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Sobre a obra

Este livro € um guia construido a partir das expe-
riéncias e reflexées de uma mulher negra, que
compartilha suacaminhada de autoconhecimento,
resisténcia e empoderamento. Entre memarias
pessoais e analises criticas, a obra convida meni-
nas e mulheres negras a reconhecerem sua forga,
cultivarem autoestima e compreenderem que suas

historias importam.

Mais do que um relato pessoal, € um convite para
ser preta metida: orgulhosa, confiante e sem medo
de ocupar seu espago no mundo. Ao narrar suas
vivéncias, dores e conquistas, a autora transfor-
ma cada pagina em inspira¢ao para quem deseja

caminhar com coragem e autenticidade.






Dedicatoria

Peco licenca aos meus ancestrais, aos que vieram antes de mim e
abriram caminhos para que eu pudesse estar aqui hoje.

Dedico esse livro primeiramente aos meus pais, Sandra e Arnaldo,
que sempre batalharam para me dar o melhor, e assim, me
ensinaram que eu N0 POSSO aceitar Menos que merego.

Dedico aos meus avos maternos Dirce (Totoca) e Lauro e meus avos
paternos Maria e José (Teteza). E ao meu querido amigo Advaldo,
gue me incentivou tanto na escrita.

Esse livro e dedicado a todas as meninas e mulheres negras, que
emalgum momento de suas vidas se viram sendo “encolhidas” para
caber em lugares menores que elas.

E para todas as “Pretas Metidas’, que quebram padrdes e criam
suas proprias regras, que séo auténticas, mas que enfrentame ja
enfrentaram muitos desafios.

Esse livro € um desabafo e também uma forma de fazer com que
vocé ndo se sinta sozinha, que ndo desista dos seus sonhos e que
néo deixe de ser quem vocé e para caber em lugares pequenos
demais para a sua poténcia.
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E com alegria e reconhecimento que celebramos Ana Paula
dos Santos, Samara da Silva Marques e Shirley Magda Oliveira
dos Reis, autoras mineiras selecionadas entre 85 propostas no
Edital de Selegao de Obras Literarias e/ou Cientificas de Autoras
Negras Mineiras, realizado pelo Ministério Publico de Minas
Gerais (MPMG) em parceria com o Governo de Minas, por meio
da Fundagao Clévis Salgado (FCS) e da Secretaria de Estado de
Cultura e Turismo (Secult).

Essas trés autoras representam, com sua escrita, a for¢a da
liberdade criativa, do mérito e da pluralidade de ideias que enri-
quecem a cultura mineira. Cada livro publicado é um convite a
reflexao e uma oportunidade de ampliar o acesso ao conhecimento.
Pilares de uma sociedade verdadeiramente livre e democratica.

Com 600 exemplares distribuidos gratuitamente, as obras
chegarao a bibliotecas, escolas e institui¢des culturais em todo o
estado, fortalecendo o direito de cada cidaddo de escolher, ler e
pensar por si mesmo.

Mais do que premiagdes individuais, essas conquistas sim-
bolizam o protagonismo de mulheres que, pelo talento e esforgo,
transformam suas realidades e inspiram novas geragoes a fazerem
0 mesmo, com autonomia e confianca em seu proprio potencial,
reconhecendo e valorizando sua forca ancestral.

Minas se reconhece nessas vozes livres. Minas se expande
com elas.

E é com respeito e entusiasmo que celebramos um futuro
de mais livros, mais oportunidades e mais liberdade para todas
as formas de ser, pensar e criar.

Barbara Botega

Secretaria de Estado de Cultura e Turismo de Minas Gerais






A grande intelectual mineira Lélia Gonzalez — nascida
em 1935 — é uma das maiores referéncias das Ciéncias Sociais
brasileiras. Pensadora pioneira, Lélia certa vez quebrou as expec-
tativas, durante um discurso em homenagem a Luiz Gama e
Abdias do Nascimento, ao escolher celebrar primeiro as maes
dos homenageados, duas mulheres negras: Luisa Mahin, figura
decisiva na maior rebelidao de escravizados no Brasil, a Revolta
dos Malés, em 1835; e Dona Georgina Ferreira do Nascimento,
costureira e cozinheira que levava consigo o filho, Abdias, pelas
fazendas de café onde trabalhava no inicio do século XX.

Assim como Lélia, é sempre oportuno relembrarmos aquelas
que abriram caminhos. No campo da escrita, as mulheres negras
comegam agora a ter o devido reconhecimento: Maria Firmina dos
Reis e Ana Maria Gongalves sao nomes de destaque. As autoras
mineiras também sao incontornaveis: Carolina Maria de Jesus,
Conceicao Evaristo, Cidinha da Silva, Jussara Santos, Patricia
Santana, Madu Costa e tantas outras.

Por isso, é motivo de imensa felicidade para a Fundagao
Clovis Salgado, em parceria com o Ministério Publico de Minas
Gerais, dar continuidade a essa rica tradigao por meio do edital
do programa “Sobre Tons”. Ana Paula dos Santos (ao lado das
coautoras Carla Cristina Carvalho Pereira e Giovana de Carvalho
Castro), Samara da Silva Marques e Shirley Magda Oliveira dos
Reis sao o futuro da literatura mineira e brasileira. E sonhamos que
esse futuro seja cada vez mais parecido com elas e com suas obras.

Sérgio Rodrigo Reis

Presidente da Fundacao Clévis Salgado






O Ministério Publico de Minas Gerais (MPMG) é uma
instituicdo essencial a justica, cuja missao é defender os direitos
fundamentais, garantir a ordem juridica e promover a cidadania.
Comprometido com a construgao de uma sociedade mais justa
e igualitaria, o MPMG atua de forma firme no enfrentamento as
desigualdades e na promogao dos direitos humanos.

Nesse contexto, a Coordenadoria de Combate ao Racismo
e Todas as Outras Formas de Discrimina¢ao (CCRAD) foi criada,
no ambito do Centro de Apoio Operacional das Promotorias de
Justica de Defesa dos Direitos Humanos e Apoio Comunitario
(CAO-DH), para fortalecer a atuacado institucional no enfrenta-
mento ao racismo e todas as formas de preconceitos contra grupos
sociais em situagao de vulnerabilidade. A CCRAD atua em apoio
técnico-juridico as Promotorias de Justiga, bem como trabalha em
parcerias com institui¢des publicas e entidades da sociedade civil
organizada, para execucao de iniciativas diversas no campo do
enfrentamento as discriminagdes.

Esta colecao de trés volumes é resultado de uma dessas
iniciativas. Por meio do programa institucional antirracista
“Sobre Tons”, 0o MPMG reafirma seu compromisso com a valo-
rizagao da producao intelectual negra, especialmente de mulheres
negras mineiras. As obras aqui reunidas sao expressao viva de
resisténcia, memdria e poténcia criativa. Elas representam o re-
conhecimento da importancia de ampliar vozes historicamente
silenciadas e de promover a escuta ativa como instrumento de
transformacgao social.
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“Antes de te conhecer eu te achava metida”, “achei que vocé

i

era tirada”, “td sonhando alto, isso nao é para pessoas como voce”,

VZA7s

“assim nunca vai arrumar um emprego ou marido”, “nao precisa

s

falar tao alto”, “olha 14, td querendo ser melhor que os outros”...

Essas foram algumas das frases que ja ouvi ao longo da
vida. E, se vocé esta lendo este livro, provavelmente também ja
escutou algo parecido (ou, quem sabe, ndo). O simples fato de se
impor, de se colocar no mundo, muitas vezes nos coloca nesse
lugar desconfortavel, como se as pessoas tentassem deslegitimar
a autoestima e a confianga da mulher negra.

Quando vocé se veste bem, se arruma, usa acessorios
de destaque, fala com firmeza, coloca limites, alcanga sucesso
académico, profissional ou financeiro... quando mostra orgulho
da prépria identidade e ndo se rebaixa para ser aceita, é quase
certo que serd lida como “metida” — e ndo de um jeito positivo.

Eu sempre me senti diferente das outras pessoas. Desde
crianga, adorava viajar na minha imaginag¢ao, sonhar alto.

Samara Marques



Sempre me vi indo além. Hoje, no auge dos meus 26 anos, sinto
que aos poucos estou realizando esses sonhos. Acredito que, se
tivesse dado ouvidos a todos os comentdrios negativos, aos “pré-
conceitos” que criavam sobre mim ou as tentativas de me puxar
para baixo, eu nao estaria aqui escrevendo este livro.

Quero deixar claro desde ja: este livro ndo é um diario de
experiéncias ruins, tampouco um texto académico. Entdo, nao
espere datas, citagoes formais ou teorias dificeis. Também nao vou
assumir o papel de “coach” para falar de superagao, porque sei
muito bem que ninguém parte do mesmo lugar, vive as mesmas
experiéncias ou tem as mesmas oportunidades. Isso parece 6bvio,
mas muitas vezes esquecemos quando nos comparamos com 0s
outros.

Encare este livro como um lembrete — ou, talvez, como
varios lembretes. O que vocé vai encontrar aqui sao palavras que
nascem da vivéncia, da observagao e, principalmente, da coragem
de ser quem eu sou. Este livro é um manifesto. Que, a partir das
experiéncias e reflexdes que compartilho, ele te ajude a se conectar
com a sua esséncia, com as suas diversas identidades. Porque nao
precisamos nos prender a uma so.

Que ele seja um refugio, um amigo. Que vocé
se identifique em algum momento, se sinta
acolhida e, quem sabe, encontre aqui algumas
das respostas que procura.
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Antes de qualquer coisa, deixa eu me apresentar. Me chamo
Samara, sou de Sabindpolis, uma cidadezinha do interior de Minas
Gerais. Sou filha tinica, mas tenho dois irmaos por parte de pai,
que ele teve antes de conhecer minha mae.

Meu pai, Arnaldo, é pedreiro e sempre foi daqueles pais
super bravos e protetores, sabe? Lembro que, quando aprendi
a ler, ele me fazia treinar em casa. Se eu gaguejasse, levantava

o chinelo e dizia que iria me bater — nunca bateu de verdade,
mas sO a ameaga me fez ler muito bem, bem rdpido (risos).
Ele estudou apenas até a “quarta série”, como era chamado antes,
e acredito que, justamente por ter tido pouco acesso aos estudos,
sonhava em me ver formada. Apesar de nao ter diploma, é uma
das pessoas mais inteligentes que conheco. A historia dele daria
facilmente outro livro.

Minha mae, Sandra, é cozinheira. Também nao pdde estudar
najuventude, mas quando eu tinha uns 10 anos, ela se matriculou
no CESEC (onde hoje eu mesma dou aula, inclusive). Lembro
bem de como ela quis desistir, mas meu pai a incentivou — nao
da mesma forma que me incentivou (risos de novo) — e, no fim,
ela se formou.

Minha mae é minha melhor amiga e minha maior referéncia
como mulher. A histéria dela também renderia um livro.

Cresci em um bairro chamado “Alto do Cruzeiro” ou “Morro
do Cruzeiro”. Acho que quase toda cidade tem um morro enorme
com uma cruz no topo, e o mesmo nome. No meu bairro, a maio-
ria dos moradores eram meus parentes, tanto do lado paterno
quanto materno. Todos cresceram ali e foram criando suas familias
por perto.

Samara Marques



Eu sempre quis ir embora. Nao que eu nao gostasse do lugar
— eu sou apaixonada pelo Morro do Cruzeiro —, mas queria sair
de Sabindpolis. S6 que, naquela época, isso parecia muito distante.

Na minha familia, quase nenhum primo ou prima tinha
terminado os estudos. O comum era arrumar um emprego e
trabalhar, sem pensar em faculdade. Quando eu falava em estudar,
muitos diziam que “aquilo nao era pra gente”, que ninguém ali
conhecia alguém que tivesse passado no ENEM. De fato, ninguém
tinha feito faculdade. Mas eu nao desisti.

Por ser filha tinica, tive alguns privilégios. Eu poderia ter
aproveitado a adolescéncia como a maioria fazia, mas era “esqui-
sita”, como minhas tias brincavam. Acordava as cinco da manha,
estudava, ia para a escola as sete, voltava ao meio-dia, fazia
atividades, estudava para o vestibular, e a noite ainda fazia um
curso técnico em Contabilidade. Chegava em casa quase 23h e,
no dia seguinte, repetia a rotina. Em 2016, me formei no Ensino
Médio, fiz o ENEM e fui bem. Na época queria cursar Jornalismo,
mas para meus pais isso parecia muito fora da realidade.
Hoje agradego por nao ter feito, ja que o mercado esta dificil.
Acabei tentando Nutri¢do, mas nao sabia nem como acompanhar
os resultados. Consegui a vaga, mas nem cheguei a saber que
havia passado.

Em 2017, fiz a prova de novo. Dessa vez, minha nota foi
ainda melhor: 920 na redagao. Para uma menina de escola publica,
essa conquista foi enorme — e minha familia ficou super feliz. Usei
a nota para ingressar no Bacharelado em Humanidades, que me
daria um diploma e depois a chance de escolher outra area. Fiz
um semestre, mas, como o curso mudaria completamente, migrei
para Histdria.
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Quando soube que a universidade ficava em Diamantina,
fiquei empolgada. Finalmente sairia de Sabinopolis! Eu poderia
escrever outro livro sé sobre a experiéncia de me mudar sozinha,
mas esse ndo € o tema aqui. O que posso dizer é que tudo o que
vivi na faculdade foi essencial para me tornar quem sou hoje.

Um dos processos mais marcantes nesse periodo foi o
contato com o ativismo. Tive minha fase super militante (risos),
e foi nessa época que afirmei ainda mais minha identidade como
mulher negra.

Samara Marques






Capituloll

“Descobrir-se
negra, ou apenas

ter certeza?”

Talvez este seja um capitulo polémico. Ao longo dos anos,
presenciei muitos debates que para mim nao faziam nada além
de dividir nosso povo. A maioria das vezes, comegava com
uma pessoa negra de pele clara falando sobre seu processo de
se entender enquanto pessoa negra e algumas pessoas de pele
retinta logo vinham atacando dizendo coisas do tipo “me olhei
para o espelho e vi que era preto”. Esse tipo de comentario nao
acrescenta nada em nossa luta, além de nos separar ainda mais.

Samara Marques 23



Recentemente esse foi um debate levantado nas redes sociais,
termos como “parditude”, entre outros, fizeram com que as redes
se tornassem verdadeiros espacos de ataques, separando ainda
mais o movimento como um todo.

Eu sempre soube que o Brasil era uma grande mistura de
ragas, mas foi durante a faculdade que eu realmente aprendi a
parar de romantizar a miscigenacao. Infelizmente a forma que
se deu essa mistura de povos ndo foi nada bonita, foi, na maioria
das vezes, desumano e brutal. O fato é que atualmente temos uma
mistura de cores, cabelos, tragos e caracteristicas que nos tornam
unicos, mas perante a sociedade - e ao IBGE também - é o que
define a que grupo pertencemos. E segundo o Instituto Brasileiro
de Geografia e Estatistica (IBGE) os grupos étnicos no Brasil sao
classificados oficialmente pelo critério de “cor ou raga”, tendo
as categorias: branca, preta, parda, amarela e indigena. A soma
de pretos + pardos corresponde ao conceito de popula¢ao negra,
adotado, por exemplo, nas estatisticas de desigualdade racial e
nas ag¢Oes afirmativas.

Existem muitos autores que abordam temas como a iden-
tidade negra, racismo estrutural e institucional, desigualdade
social e historica enfrentada por pretos e pardos, entre outros
infinitos temas que permeiam as nossas vivéncias. Inclusive, ao
final do livro, irei deixar uma lista de sugestoes de autores, livros,
filmes, séries, musicas e muito mais para que vocés possam nao
s6 adquirir conhecimento mas também se empoderar. O fato é
que, fazer parte do grupo de pessoas negras de pele clara, muitas
vezes nos coloca em um lugar nao de “descobrimento”, mas de
“afirmagao”. E claro que eu passei por isso.

Sempre tive certeza de que nao era branca. Mesmo que
eu tentasse alisar meus cabelos de todas as formas possiveis,
tentando ficar cada vez mais parecida com as meninas brancas da
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minha escola, eu nao era branca. Elas eram as primeiras a serem
escolhidas para as festas juninas, estavam no topo da lista de
“meninas mais bonitas da sala”, e quanto mais retinta a pele, mais
ao final da pagina vocé ficava. Isso que estou relatando nao deve
ser novidade para a maioria das garotas negras que estao lendo
este livro, eu sei e vocés sabem que isso tudo acontece.

A questao toda, e que existe uma grande
diferenca entre saber que n&o e branca e se
afirmar como negra.

Eu me lembro que, quando eu comecei a entender isso,
primeiro eu senti muita raiva. Nao raiva por ser negra, mas
raiva por comegar a enxergar o racismo. Foi como se tivesse uma
fenda nos meus olhos e de repente eu olhei para o meu passado e
entendi que algumas situagdes que passei tinham nome: racismo.
Lembro-me claramente de quando estava no ensino fundamental,
nos haviamos feito “amigo oculto” na escola e o garoto que saiu
comigo jogou o “presente” em cima da minha mesa, todo mundo
riu. Era um saquinho de supermercado, com uma escova dessas
de escovar cabelo usando o secador, a escova estava cheia de
cabelos nela, era uma escova usada. Na época, eu usava trangas, a
mensagem dele foi clara “va alisar esse cabelo”. Eu chorei muito.
Me lembro que a professora fez ele dar para mim o presente que
ele havia ganhado, era uma caixa de bombom e duas canetas. Mas
o que eu desejei mesmo a partir dai, foi alisar meu cabelo.

Eu ndo dei a minha mae paz, coitada. Falei na cabeca dela
até a convencer. Meus principais argumentos eram de que usar
trancas me deixava muito crianga, que eu ja era “mocinha”, todas
as meninas da minha sala usavam o cabelo alisado ou solto -
sempre molhado, com um quilo de creme - e eu era a tinica que
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ia para a escola com penteado de crianga. Primeiro, nos tentamos
usar rolinhos no meu cabelo. Eu era muito nova e ela nao queria
usar quimica. Nao deu certo. Eu sempre tive o cabelo muito cheio
e crespo. Com o tempo, ela comegou a usar alisante misturado
com creme, para ficar mais “fraco”. Mas meu cabelo ficava muito
cheio, e as meninas de cabelo liso nao tinham o cabelo cheio, entdo
eu nao queria. Se fosse hoje, nossa, eu iria me achar o maximo
com aquele cabelo, mas naquela época nao. Entdao, minha mae
finalmente comegou a fazer escova e prancha. E durante anos eu
acordava cedo para passar prancha na frente do cabelo. Quando
fiquei um pouco mais velha, fiz progressiva.

Se bem me recordo, decidi parar de usar quimica mais ou
menos em 2013/2014. Nessa época na minha cidade, aos poucos,
o cabelo cacheado vinha sendo visto como mais “bonito” que o
cabelo liso e na internet nao era diferente. Eu ja tinha computador
na época e usava algumas redes sociais, onde mandava solicitagao
de amizade para o mundo inteiro e foi ai que conheci varias
pessoas que além de usar cabelo natural, ainda falavam sobre
questao racial. Parece besteira, mas sendo de uma cidade do
interior, tudo aquilo para mim era muito diferente do que eu
estava acostumada.

Aos poucos fui consumindo conteudos de
meninas negras, videos no Youtube, nas redes
sociais e acabei colocando trancas. Quem
diriané? As mesmas trancas que eu sentia
vergonha quando era crianga.
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Uso trangas até hoje, mas no inicio, as trangas me ajudaram
muito a passar pela transi¢do capilar. Eu estava super ansiosa
para ver o meu cabelo, nem sabia mais como ele era. Consumia
tantos videos de meninas de cabelo cacheado que eu sabia tudo
sobre cabelo cacheado, como cuidar, que produtos usar, sabia
tudo! Quando terminei a transi¢ao, a surpresa: meu cabelo nao
era cacheado, era crespo!

Eu nao seguia muitas meninas de cabelo crespo, nao sabia
como cuidar, nao sabia o que fazer, eu odiei. Voltei a usar trangas,
elas substituiram a quimica. Comecei a usar trangas assim como
usava a quimica para “esconder” o meu cabelo. Eu s6 consegui
usar meu cabelo totalmente natural quando fui para Diamantina,
la havia muitas pessoas com cabelo crespo e eu me senti a vontade
de usar. Estar naquela cidade, cheia de estudantes de toda parte
do Brasil, me permitiu sair da bolha que eu vivia na minha
cidadezinha e foi muito importante para mim, especialmente
nesse processo de afirmar minha identidade negra. Entrei entao na
minha fase militante. Eu ndo vou contar tudo que aconteceu nessa
fase, mas o que posso dizer € que além da raiva que eu sentia, me
tornei muito observadora também.

Comecei a observar a forma que as pessoas
conversavam, agiam, o que falavam, como era
o tratamento de pessoas brancas e pessoas
negras, enfim, no inicio eu so n&o fiquei louca
porque eu comecei a fazer terapia,

mas adivinhem? Minha primeira psicologa

era branca!

Samara Marques 27



Quando iniciei a terapia, um dos principais motivos, nem
eram questoes raciais, mas sim, relacionamento - mas vou deixar
esse assunto para outro capitulo. Eu acho que fui a primeira
pessoa da minha familia a fazer terapia e uma das poucas que faz
na verdade. Isso de terapia ndo era uma realidade para nds, vocé
passava por alguma situacao, engolia o choro e seguia em frente.
Mas eu comecei a ter crises de ansiedade muito fortes e se eu nao
comecgasse a fazer terapia eu nem sei o que poderia ter acontecido.

A minha primeira psicdloga foi indicada por uma amiga, que
era professora na faculdade onde eu estudava, ela era uma 6tima
profissional e me ajudou muito. Mas inicialmente eu nem parei
para pensar que teriam questdes que mesmo que ela estudasse,
tentasse ao maximo me ajudar, chegaria algum momento que
ela ndo poderia me ajudar totalmente, porque aquilo tudo era
muito longe da realidade dela. E aqui, eu ndo quero dizer que
psicologos brancos ndo possam atender pessoas negras, por favor,
nao vamos interpretar mal. O que quero dizer, ¢ que no meu
caso, chegou um momento em que eu vi que ela nao estava me
ajudando tanto quanto eu precisava, mas o que eu nao entendia
ainda era a importancia de ter ali a presenga de uma mulher
negra. Entao eu iniciei com outra psicologa, também branca.
Dessa vez, indica¢ao de outra amiga. Minha segunda psicologa me
acompanhou durante anos! Eu gostava muito dela, o atendimento
era online, como o primeiro foi e até hoje é. Tive uma sessao em
que eu a conheci pessoalmente, ela atendia em Belo Horizonte.
Sou muito grata porque ela contribuiu muito para que eu saisse
de um relacionamento toxico.

Eunao lembro exatamente em que momento eu percebi que
precisava de uma psicdloga negra. Gostaria de lembrar, mas tem
coisas que meu cérebro simplesmente deleta, talvez como uma
forma de me proteger, sei la. A minha tnica lembranga foi de
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uma postagem que fiz no Instagram onde eu procurava por uma
psicologa e especifiquei que gostaria que fosse mulher e negra.
Foi ai que encontrei a profissional com quem estou até hoje, e
sinceramente, fez muita diferenca para mim! Hoje, eu posso dizer
que estou em paz transitando em minhas multiplas identidades,
e apesar de nao ser bem resolvida com tudo - afinal, ninguém é -
eu me sinto apaixonada pelo processo.

A partir de todas essas vivéncias, desde me afirmar enquanto
mulher negra a buscar ajuda psicoldgica quando precisei, uma
coisa eu afirmo:

jamais permita que a sociedade tente definir
quem vocé e! Ndo se sinta na obrigacéo de
fazer parte de um grupo, vocé tem que se
sentir bem sendo do jeitinho que vocé e.

Durante muito tempo eu achei que por ser negra, eu
precisava assumir meu cabelo natural, ser ativista, ser militante,
precisava consumir somente contetidos que me tornassem cada
vez mais inteligente. Mas hoje, te digo uma coisa: ta tudo bem
usar o cabelo da forma que vocé quiser, ouvir musicas, assistir
filmes bestas, consumir contetidos que nada acrescentam em sua
vida. Mas nao v4 também deixar isso ocupar maior espago em
sua vida. O que quero dizer € que estar o tempo todo ligada as
questdes raciais, sociais, estar o tempo inteiro discutindo, tentando
explicar as pessoas sobre o racismo, sobre as nossas lutas, discutir
politica e tantos outros assuntos sérios, me adoeceu muito. Nos
nao podemos sair de uma bolha e entrar em outra.

De nada adianta sair do padrao que é imposto por uma
sociedade eurocéntrica e tentar caber nas regras ditadas por outros
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movimentos. Seja vocé! Seja SEMPRE vocé! Vocé é UNICA. Tem
nocao disso? Existem mais de oito bilhdes de pessoas no mundo e
nenhuma delas é igual a vocé, e ainda assim tentam te convencer
de que precisa se encaixar?

A “Preta Metida” ndo se molda a expectativas
alheias. Ela se afirma. Ser quem se ¢, inteira,
ja € um ato de coragem e de poder.
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Capitulo Il

Sereconhecer
mulher

Nossa sociedade, marcada pelo patriarcado, foi construida
para manter a mulher em posicao inferior. Talvez vocé também
ja tenha sentido isso na pele — em casa, no trabalho, na rua. Eu
senti, e ainda sinto. Quando conheci os movimentos feministas, fui
tomada por uma raiva imensa dos homens. Talvez vocé também ja
tenha passado por esse turbilhdo de sentimentos. E vou confessar:
as vezes ele ainda me visita (risos).

Mas, enquanto mulher negra, houve um aprendizado que
demorou a chegar: entender a diferenga entre o feminismo tradi-
cional, nascido na Europa, e o feminismo negro. Pode ser que
vocé também nunca tenha parado para pensar nisso. Muitos
acreditam que essa distingao so serve para dividir as mulheres.
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Eu, no entanto, passei a enxergar diferente: em vez de separar,
essa perspectiva amplia o olhar e nos ajuda a reconhecer as
singularidades que cada uma de nds carrega.

Desde muito pequena, talvez como vocé também, eu carre-
guei muitos conflitos com o meu corpo, com o meu cabelo, com
a minha beleza. A autoestima até aparecia em alguns momentos,
mas era dificil segura-la firme diante de tantas situagdes que me
atravessavam.

Talvez vocé tambem ja tenha se sentido
assim: confiante num dia e destruida no outro,
COMO Se precisasse se provar o tempo todo.

Eu era magrela, e por isso virei alvo de bullying — me
chamavam de Olivia Palito, esquelética, entre outros apelidos
cruéis que talvez vocé também ja tenha ouvido de alguma forma.
E o fato de usar trangas no cabelo sé aumentava as piadinhas
maldosas.

Sei que ndo sou a tnica: a paranoia com o corpo parece que
nos acompanha desde cedo. Eu entrei na academia bem jovem,
buscando aquele “corpao” que todos diziam que era o ideal. E por
ter peito pequeno, cheguei a pensar em colocar silicone quando
crescesse. Talvez vocé também ja tenha sonhado em mudar algo
No COrpo s para se encaixar.

A verdade é que uma das coisas que mais me marcou foi ser
sempre trocada por meninas que tinham “mais corpo”, mais peito,
mais bunda, o cabelo liso ou de cachos abertos — nao importava,
o padrao nunca era eu, nunca éramos nos.

Com o tempo, cresci e desisti da ideia do silicone. Vi um
video mostrando o procedimento e achei tudo muito agressivo.
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E ai eu pensei: o que nado é agressivo quando se trata da mulher?
Principalmente da mulher negra. Nés sempre fomos vistas como
fortes demais, como se nao precisassemos de cuidado. Diferente
das mulheres brancas, tidas como delicadas e frageis, nds sempre
fomos colocadas no lugar daquelas que dao conta de tudo
sozinhas, que cuidam e servem, mas que raramente sao cuidadas.

Além de toda a pressao com o corpo, talvez vocé também
tenha sentido o peso de nao ter um cabelo que se encaixasse nos
padrdes. Eu nado tinha o cabelo liso e, como contei antes, por muito
tempo fiz procedimentos quimicos para alisa-lo. Mas sabe como
é:junto com isso vinha um monte de inseguranca. Sera que a raiz
estd alta? Sera que estd baixa o suficiente? E as pontas ressecadas,
como resolver? E a franja... ah, a franja! Claro que a minha nunca
ficaria igual as meninas “emo/goéticas” que eu queria imitar na
pré-adolescéncia. E se chovesse, molhasse? Que desespero! Era
como se eu estivesse vivendo uma cena daquele filme Felicidade
por um fio — se vocé ainda nao viu, super recomendo.

O fato é que, por mais que eu tentasse, dificilmente me
sentia 100% segura com o cabelo. Quando comecei a transi¢ao e
finalmente vi meus cachos naturais, o problema parecia sé mudar
de forma: o cabelo cacheado era considerado bonito, mas o crespo?
Ah, o crespo ainda precisava ser ‘domado’.E eu me perguntava:
e agora, o que eu fago?

Foi um longo processo. Trabalhei isso comigo, na terapia,
refletindo, me entendendo... e aos poucos fui desapegando.
Quando finalmente cheguei naquele momento de orgulho e
felicidade com meu black power gigante, resolvi fazer uma
loucura: cortei curtinho, fiz risquinho de lado, aquele famoso
tapered cut. No comego, amei. Mas alguns dias depois... bateu o
arrependimento. E sabe do que mais? Talvez vocé também ja tenha
passado por isso — a empolgagao de um momento e o peso da
duvida que vem logo depois.
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Me lembro que naquela época eu estava no meu primeiro
relacionamento. Era Natal e fomos visitar a familia dele, que
morava a cerca de 435 km de Diamantina. A viagem foi longa e
confesso que eu estava morrendo de ansiedade. E, como se nao
bastasse, meu cabelo curtinho me deixou ainda mais insegura.
Quando apareci assim na minha cidade natal, muita gente reagiu
de forma negativa, como se eu tivesse ‘virado lésbica” ou algo do
tipo — sério, s6 de lembrar dou risada.

Mas o frio na barriga era maior pelo fato de conhecer, pela
primeira vez, uma familia totalmente desconhecida. No fim das
contas, deu tudo certo... até que um acontecimento veio como
um balde de dgua fria na pequena faisca de autoestima que eu
estava reconstruindo. Um garotinho, sobrinho da pessoa com
quem eu estava na época, havia passado dias brincando comigo
e parecia me adorar. Combinamos de ir a cachoeira e, de repente,
ele perguntou: ‘Ele vai?” Entao questionamos: Ele? Quem?
E, apontando para mim, ele havia achado que eu era um menino.

Pode parecer besteira, mas aquilo me abalou de alguma
forma. E talvez vocé também ja tenha sentido algo parecido: aquele
momento em que alguém te vé diferente do que vocé se sente, e
voceé se pergunta se estd mesmo sendo feminina, se o seu corpo,
sua aparéncia, sua presenga estao alinhados com o que o mundo
espera. Foi um daqueles momentos que nos fazem refletir, rir
depois e, a0 mesmo tempo, questionar nossa prdpria identidade.

Ja aconteceu comigo — e talvez com vocé também — de vestir
uma roupa e ouvir comentarios sobre como eu ‘deveria estar’, como
meu cabelo ‘nao combinava’ ou que eu estava ‘demais’. Sao pe-
quenas observagdes, mas que, somadas, vao mexendo com a gente.
Com o tempo, a gente comega a se adaptar, a se moldar, a mudar
cada vez mais, s6 para que o olhar do outro se sinta confortavel.
E um processo sutil e perigoso: vocé vai mudando tanto, ajustando
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cada detalhe, que chega um ponto em que nem se reconhece mais
no espelho. E é ai que comeca a aprender, da forma mais dura,
que ser mulher — e negra — é descobrir que, mesmo no convivio
mais proximo, 0 nosso corpo, nosso cabelo e nossas escolhas ainda
sao questionados.

Passei por inimeras situagdes assim — e, sinceramente,
ainda passo. Cada episodio, cada olhar, cada comentario, foi
me ensinando algo sobre mim mesma, sobre meu corpo, minha
identidade e minha forca. Mas a verdade é que essas experiéncias
nao se limitam a nossa relacdo com ndés mesmas; elas também
atravessam nossos vinculos afetivos. E foi nesse territdrio que
aprendi, da forma mais dura, que ser mulher negra envolve
navegar por um mundo que, muitas vezes, tenta nos reduzir,
mesmo na intimidade. Foi nesse momento que precisei enfrentar
algo que me marcou profundamente: sentir que alguém por quem
eu sentia muito carinho dedicava tudo a outra mulher — uma
mulher branca — de um jeito que nunca se dedicou a mim. Foi
doloroso, e foi também mais um espelho sobre como as estruturas
sociais entram até nos relacionamentos que julgamos privados.

Mas € exatamente ai que mora a virada:
quando a gente entende que ndo se trata de
Nao sermos merecedoras, mas de sermos
grandes demais para certos espacos.

Reconhecer-se mulher negra é também compreender que o
amor-proprio precisa ser maior que qualquer olhar que tente nos
diminuir. E afirmar, todos os dias, que ser “Preta Metida” € nao
aceitar ser coadjuvante na propria historia.
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Capitulo IV

Relacionamentos
e a auséncia
do basico

Antes de compartilhar como me senti ao ser trocada por
uma mulher branca, é importante refletirmos sobre o contexto
mais amplo dos relacionamentos no Brasil — especialmente para
nos, mulheres negras.

Infelizmente, o Brasil é um dos paises que mais mata mu-
lheres, e, em 2023, as mulheres negras representaram 63,6% das
vitimas de feminicidio, segundo o Férum Brasileiro de Seguranga
Publica. Isso significa que, a cada quatro mulheres assassinadas,
mais de duas sdo negras. Além disso, 68,6% das mortes violen-
tas intencionais de mulheres no pais também envolvem vitimas
negras.
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Mas a violéncia que enfrentamos nao é apenas fisica.
Ela também é emocional, simbdlica e psicoldgica. E a desvalori-
zagao constante, os olhares que julgam, os comentdrios que
diminuem nossa beleza ou nossas escolhas, a sensacao de nao
sermos suficientes, de ndo sermos prioridade. E quando nos
sentimos trocadas, substituidas ou invisibilizadas, seja em rela-
cionamentos, no trabalho ou até dentro de casa. E essa violéncia
que, muitas vezes, deixa cicatrizes silenciosas, que nao aparecem
em estatisticas, mas que atravessam nosso cotidiano.

Eu acho que a primeira vez que eu realmente ‘sofri’ por
alguém foi com um amor virtual — como naquela musica do
Sampa Crew (s quem é 25+ vai lembrar, né?). Eu me apaixonei por
um menino que eu nunca cheguei a conhecer pessoalmente, mas,
quando paramos de conversar, sofri profundamente. Namorar,
na verdade, nunca namoramos.

Talvez por ser tdo nova, doeu tanto que eu perdi a vontade de
comer, fiquei escrevendo textdes e mais textoes para ele. Hoje mal
me lembro do motivo do ‘término’, mas lembro perfeitamente que,
pouco tempo depois, ele postou uma foto com a nova namorada.
Uma menina branca, claro.

Eu, todos os dias, entrava no perfil dos dois e me comparava
com ela. Ela nem sabia da minha existéncia — coitada — e eu
sentia uma raiva enorme, a troco de nada. E sabe o que é curioso?
Talvez vocé também ja tenha passado por algo assim, de sentir
raiva de uma mulher que nunca conversou, e se nunca sentiu isso,
te admiro muito. Porque a sociedade nos empurra o tempo todo
umas contra as outras, e, muitas vezes, a gente acaba se odiando
sem motivo, sem nem perceber.

Meu primeiro relacionamento sério aconteceu quando eu
tinha 19 anos. Nunca havia namorado antes. Nao porque eu nao
queria, mas porque nunca fui escolhida.
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Grande parte da minha adolescéncia passei dentro da igreja
evangélica — mais a frente vou falar sobre essa experiéncia —,
mas o que cabe aqui é lembrar como esses anos me atravessaram
justamente quando tudo que eu queria era “parar de esperar” e
viver o que parecia tao natural para as outras meninas: se rela-
cionar, namorar, sonhar com casamento.

S6 que, no meu contexto, isso ndo era tao simples. As
meninas que namoravam, hoivavam e casavam cedo, eram quase
sempre as mesmas: brancas, de cabelo liso, recatadas (pelo menos
em publico, né?).

Ja meninas como eu éramos sempre as
“melhores amigas’, aquelas divertidas, as que
todo mundo adorava ter por perto, mas nunca
para levar a serio.

E a lideranca da igreja, claro, reforcava isso. Me lembro de
um rapaz por quem eu também nutria sentimentos. Ele se inte-
ressava por mim, me procurava, e fazia questdao de demonstrar.
Quando estava na roga, sem sinal de celular, andava quilometros
pelo mato s6 para encontrar um ponto onde conseguisse me
mandar um simples SMS de “bom dia”. Nessa época nem se
falava em WhatsApp, e os celulares do interior mal passavam de
um chip com um joguinho de cobrinha.

Esse mesmo rapaz, que atravessava morros para falar
comigo, acabou sendo empurrado pela lideranga da igreja para
outra menina. Uma menina considerada mais “tranquila”, mais
“adequada”. Eunao era vista assim. Nunca fui. Diziam que eu nao
era “facil de lidar”. E talvez nado fosse mesmo — mas nao porque
eu fosse um problema. Era porque eu sempre fui a diferentona, a
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que nao abaixava a cabega, a que ousava ter opiniao. Sempre fui,
com muito orgulho, a ovelha negra.

Houve um outro rapaz... até hoje nao sei se ele realmente
gostava de mim ou se tudo ndo passou de um romance inventado
pela minha cabeca. Vocés ja viveram algo assim? Ele era filho de
pastor. E, naquela época, os filhos de pastores pareciam ainda
mais inacessiveis, quase intocaveis, vistos como “santos”. E o
que um menino tao santo faria com uma garota como eu? Eu era
tudo, menos santa.

Mesmo assim, ele trocava mensagens comigo. As vezes, até
e-mails. Eu, na tentativa de agradar, fingia gostar das mesmas
coisas que ele gostava. Me lembro que sua paixdo era musica
classica. Eu nunca tive o habito de ouvir, mas tentei... juro que
tentei. A verdade é que tinhamos gostos totalmente diferentes, nao
combindvamos em quase nada. Mas, apesar disso, eu gostava dele.

Tudo mudou depois que ele conversou com o nosso “lider
de jovens”. Nunca saberei o que foi dito, mas lembro bem que,
depois daquela conversa, ele simplesmente se afastou. Inventou
uma desculpa tao esfarrapada que chega a ser engracada até
hoje. Perguntei: “por que vocé nao me respondeu mais?”. E ele
disse que o celular tinha caido debaixo da cama e, por isso, nao
conseguiu pegar. Pelo menos € isso que eu me recordo, junto de
algum detalhe absurdo envolvendo urina de cachorro. Parece
piada, mas nao é. Estou rindo de novo s6 de lembrar.

No fundo, eu sabia: eu ndo “servia” para ele. Assim como
também nao servi para o proximo. Esse ja era bem diferente —
parecia até mais compativel comigo. Tinhamos o mesmo signo,
gostdvamos das mesmas coisas e, o melhor, eu o conheci fora
daigreja.

Ainda nao contei, mas, apesar de ser evangélica, eu amava
frequentar ambientes “mundanos”. E foi em um desses ambientes
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que nos encontramos. Depois, eu mesma o convidei para ir a igreja.
Ele foi, participou até do acampamento de jovens. Eu, orgulhosa,
achava que estava fazendo uma boa acao, levando alguém para a
“presenca do Senhor”. Mas, mais uma vez, a lideran¢a comegou
a me questionar sobre minha relagao com ele.

O tempo passou, ele se firmou na igreja... e eu continuei
gostando dele. Comegcamos a nos aproximar e eu dividia cada
detalhe das nossas conversas com minhas amigas. Uma delas,
inclusive, me “instruia” sobre como responder para ele.

Vocés ja tiveram uma amiga “talarica’? Pois e.
Eraela. E eu nem desconfiava que, na verdade,
estava de olho nele.

A ficha s6 caiu no dia em que estdvamos juntos e, do nada,
ele me chamou pelo nome dela. Pouco tempo depois, veio com
aquele discurso: estava confuso, precisava pedir orientacao a
lideranca da igreja sobre “quem deveria escolher”. Entre eu e ela.
E adivinhem? Nem preciso dizer o que aconteceu, né? Eu era a
engracada, a divertida, a gente boa. Mas ela... ela era a recatada.

Ele fez a escolha dele. Anos depois, conversamos sobre isso
e ele me confessou que se arrependeu. Hoje somos amigos, ele tem
uma familia linda, pela qual tenho muito carinho.

Também nao guardo raiva da menina que esteve envolvida
nessa histdria — apenas seguimos caminhos diferentes, e nossa
amizade nunca mais foi a mesma. Mas o que ficou em mim,
por muito tempo, foi aquela sensagao cruel de nao ser “boa o
suficiente”.

Essa baixa autoestima, alimentada por anos dentro da igreja,
me levou a mergulhar de cabeca no meu primeiro relacionamento.
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No comego, foi como se eu tivesse finalmente encontrado um lugar
de descanso: me senti acolhida, cuidada, amada. Era a primeira vez
que alguém tinha me escolhido, e isso, para mim, parecia enorme.
Mas com o passar do tempo, percebi que aquele sentimento nao
era amor de verdade. Tudo aquilo se transformou em uma relagao
toxica, marcada por dores e desgastes — de ambos os lados.

Antes de qualquer coisa, quero deixar claro que este livro
nao tem a inteng¢ao de destruir aimagem de ninguém. O que relato
aqui sao experiéncias minhas, vividas a partir do meu olhar, das
minhas dores e aprendizados. Nao é sobre apontar culpados, mas
sobre compartilhar o que vivi e como essas situagdes me marcaram,
me transformaram e me ensinaram o que eu nao aceitaria mais.

Quando conheci a pessoa com quem tive meu primeiro rela-
cionamento sério, eu estava em um momento super fragilizada.
Tinha acabado de sair de casa, ja ndo estava mais tao vinculada
a igreja, tinha 19 anos de idade — e ele, 29. Essa diferenca de
idade contribuiu muito para que eu caisse em uma dependéncia
emocional enorme. E, sinceramente? Eu tenho certeza de que ele
sabia disso.

Nao vou expor tudo o que aconteceu, mas foi nesse periodo
que precisei iniciar a terapia. Comecei a ter crises de ansiedade
cada vez mais frequentes, passei por situagdes que até hoje
ninguém sabe. Ao mesmo tempo, foi também a fase em que mais
aprendi sobre o que eu nao iria mais aceitar. Mas, naquela época,
eu aceitava.

Aceitei migalhas por muito tempo. Aceitei traicdes — que ele
até hoje jura que “nao foram trai¢des”, mas foram sim. Aceitei um
lugar que nao tinha nada a ver com uma “preta metida”. Eu me
vi sem autoestima nenhuma, completamente dependente. Fiquei
possessiva com ele: mexia no celular escondido, cagando pistas até
encontrar alguma coisa. E quando encontrava, ele virava o jogo.
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Dizia que a culpa era minha, que s6 tinha mandado mensagens
porque sabia que eu ia mexer, que eu estava errada por invadir
a “privacidade dele”. E eu acreditava. Ele me convencia disso.

Imagine estar em um relacionamento em que,
pOUCO a pouco, Vocé vai deixando de lado
seus amigos, sua familia e todas as pessoas
que ama.

No comego parece apenas escolha, mas de repente seu
mundo ja nao é mais seu — ele gira somente em torno do outro.

Cheguei a um ponto tao doentio que, mesmo sendo desres-
peitada ao maximo, eu nao conseguia deixa-lo ir embora. Terminei
com ele depois de uma sessao de terapia, mas logo em seguida
corri atrds, chorando como uma crianga, pedindo para voltar.
E ele s6 “voltou” quando precisou.

Na pandemia, ficou na minha casa. Disse que tinha entendido
tudo: minha falta do basico, a auséncia de atencao, os erros dele.
Prometeu mudar. Durou dois dias. Logo depois, encontrei uma
mensagem dele para uma amiga — tao desrespeitosa que até hoje
nao tenho coragem de mencionar.

Hoje, nao tenho nenhum contato com ele. Levei meses para
superar. E percebo que muito do que vivi no relacionamento
seguinte foi reflexo desse.

Vocé ja esteve com alguém que tenta te diminuir o tempo
todo? Que faz questao de menosprezar sua inteligéncia, sua
capacidade, seus objetivos? Parece que muitos homens se sentem
inseguros diante de uma mulher correria — e, entao, sugam a
energia dela, enfraquecendo sua confianga, para conseguirem se
sentir maiores. Foi exatamente assim que me senti: diminuida.

Samara Marques 45



Entrei em um novo relacionamento. Dessa vez, parecia
que eu finalmente estava sendo valorizada. No primeiro relacio-
namento, eu ndo tinha nem o minimo; nesse, tinha um pouco do
basico, e, naquele momento, aquilo j& bastava. Ele era divertido,
engracado, e eu me sentia feliz.

Antes de seguir com essas histdrias, quero que vocé saiba
algo importante: nao estou aqui para apontar culpados ou preju-
dicar ninguém. Nao menciono nomes de ninguém; apenas relato
situagdes que aconteceram comigo. Mesmo que alguém consiga
identificar quem sao essas pessoas, meu objetivo nao é expor ou
julgar, mas compartilhar como vivi essas experiéncias, o que elas
me ensinaram e como me ajudaram a entender meus limites,
minha autoestima e meu valor como mulher negra. Se vocé
se identificar com algo, que seja para refletir, se fortalecer e se
reconhecer — nao para julgar os outros.

Depois de tudo que passei, eu me tornei a pessoa mais
desconfiada do mundo. Meu segundo namorado era mais novo
que eu — acho que tomei trauma de pessoas mais velhas. Segui a
recomendacao da psicdloga e procurei um “novinho”. Nao estava
buscando um relacionamento sério, mas também nao queria agir
como uma adolescente, saindo escondida para encontrar um
garoto. Eu ja tinha 21 anos, minha idade e maturidade pediam
algo mais consciente. E, em poucos dias, ja estdivamos namorando.
Ele tinha 19 anos; eu, no meio do meu curso na faculdade, e ele
havia acabado de se formar no ensino médio.

No comego, ndo pensei que o fato de estarmos em momen-
tos tao diferentes da vida pudesse nos afetar tanto. Mas afetou.
A psicologa me perguntou se eu estaria disposta a esperar que ele
quisesse as mesmas coisas que eu queria no relacionamento, e eu
disse que esperaria. E fui vivendo conforme ele queria.
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Nos conheciamos desde a época da escola. Ele era um desses
meninos que ficavam com muitas garotas, o “rei delas”, como brin-
cavamos. No inicio, isso ndao me incomodou, mas depois, alguns
acontecimentos me levaram a estar sempre desconfiada dele.

Com o tempo, comecei a sentir aquela pontinha de inse-
guranca que talvez vocé também ja tenha sentido: aquelas curtidas
dele em fotos de meninas de biquini, dangando funk, ou qualquer
outra situacdo que te faz questionar o que se passa na cabega da
pessoa que voceé gosta.

Ao mesmo tempo, eu queria dar passos mais
serios no relacionamento, sonhar com o
futuro, fazer planos juntos — mas parecia que
ele ndo estava no mesmo ritmo.

Conversas sobre morar juntos ou sobre planos de vida
quase nao existiam mais. E quando eu tentava tocar no assunto,
me via de frente com a mesma fuga, aquela esquiva que faz vocé
se perguntar se estd sonhando sozinha.

Na tentativa de dar outros passos com ele, propus que
realizdssemos um objetivo que tinhamos em comum: abrir uma
loja. A ideia, em si, era boa. Mas nem eu, nem ele estdvamos
preparados para aquilo. Posso falar apenas pelo que vivi, mas
foi uma das experiéncias mais dificeis que ja tive; senti que falhei
comigo mesma e com ele. Nosso combinado era que eu ficasse
na loja nos periodos em que podia, ja que também trabalhava na
escola. Mas muitas vezes eu nédo estava 14, e ele nunca entendeu
isso, mesmo depois de tantas desculpas e tentativas de me explicar.
Sabe aquela situagdao que vocé ja viveu ou poderia se imaginar
nela? O seu parceiro erra, vocé perdoa, aceita, releva... mas se o
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erro fosse seu, parece que nada seria perdoavel. Quando é voce,
tudo parece inaceitavel.

Naquela época, abri a minha loja, a “Preta Metida”. Quem
ja morou em cidade do interior vai entender: vocé sabe aquelas
pessoas curiosas, que adoram saber da vida de todo mundo?
Pois €, elas apareciam na loja como se estivessem ali s6 para me
sugar. Passei por inimeras situagoes chatas; a loja nao estava
dando retorno, e o que antes me dava prazer comecgou a se tornar
um pesadelo. Eu amava trabalhar com aquilo, mas naquele
ambiente me sentia exposta a todo tipo de energia e comentario.
Hoje, certamente, eu teria resposta para essas pessoas, mas na
época nao tinha. Comecei a adoecer, tive crises de ansiedade muito
fortes e, aos poucos, fui deixando de ir para a loja. Decidimos
entdo fechar, mas a forma como tudo aconteceu desgastou ainda
mais nossa relacao.

Chegou um momento em que nao dava mais. Ou tentava-
mos consertar ou precisdvamos terminar. Ele optou por “dar um
tempo” — algo que haviamos combinado que nao existiria — e,
entao, terminamos. Ele disse: “se for da vontade de Deus, vamos
reatar”, citando exemplos de casais que voltaram depois de anos
separados. Perguntei se estdvamos mesmo terminados ou apenas
dando um tempo, e ele respondeu: “fica como um término, mas
¢ por um tempo”.

Eu pensei que nunca mais ficaria mal por causa de um
término, mas estava enganada. Nao fiquei tanto pelo término em
si, mas pelo que aconteceu depois. Menos de duas semanas apos
o fim, ele apareceu com outra garota. Lembram quando falei sobre
ser “trocada” por uma branca? Pois é. E, ironicamente, eu brincava
com ele, dizendo que, se um dia termindssemos, ele poderia
namorar qualquer pessoa — menos uma branca. E 14 estava ele,
desfilando no meu local de trabalho com a nova namorada. Na
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época, eu ja havia me formado e dava aulas; meus alunos nem
sabiam que eu tinha terminado. Imagina o climao!

Pesquisas indicam que alguns homens negros
percebem relacionamentos com mulheres
brancas como uma forma de ascensao social
ou validagéo.

Acredito que, mesmo inconscientemente, ele estava nessa
logica. E, conversando com outras mulheres negras, percebi que
nao era um caso isolado: muitas, assim como eu, ja passaram por
situagdes parecidas, sentindo-se substituidas ou desvalorizadas
diante de padrdes que a sociedade insiste em reforcar. Essa ¢ uma
experiéncia mais comum do que a gente imagina, e falar sobre ela
ajuda a reconhecer que nao estamos sozinhas. Para mim, foi um
choque. E, mais pesado ainda, ele havia me substituido, chamando
aoutra do mesmo apelido carinhoso que usava comigo, levando-a
aos mesmos lugares e fazendo tudo que havia prometido a mim.

Essa experiéncia me fez questionar novamente se eu era
merecedora. Apesar de todos os meus defeitos, eu tinha certeza
de uma coisa: eu era uma mulher correria, daquelas que ajudam
o outro em tudo. Comecei a perceber que, muitas vezes, nds nos
colocamos no papel de mae de parceiros, esquecendo de nods
mesmas.

Eu ficava me perguntando: como nao fui boa o suficiente,
mesmo fazendo tudo o que eu fazia? Mas ai eu aprendi que
talvez eu fazia demais. Eu cobrava demais, eu queria mais e mais.
E uma vez vi um video dizendo que, para um homem mediocre,
perder uma mulher incrivel é um alivio — porque assim ele pode
continuar sendo mediocre. E essa é a mais pura verdade!
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Se vocé esta se relacionando com uma pessoa acomodada,
que nao quer sair da zona de conforto, a sua saida da vida dela
serd um alivio. Vai ser um respiro para que ela entre em um
relacionamento onde pode ter a “paz” de nao se preocupar com
nenhuma responsabilidade. Onde tudo fica na superficie: fotos
perfeitas para as redes sociais, rolés de fim de semana, conversas
rasas. Mas vocé quer mais. Vocé quer a parte que eles chamam
de “chata”: fazer planos, construir uma vida, dar passos grandes,
estudar, planejar viagens, economizar juntos, morar juntos. O que
vocé quer é coisa de adulto — enao é uma pessoa acomodada que
vai te proporcionar isso.

Para me curar, decidi cuidar de mim. Viajei, me juntei a um
grupo de mulheres e fui para o Rio de Janeiro — que experiéncia
incrivel! Parei de olhar para o sentimento de abandono, de ser
trocada, e passei a me enxergar como alguém que precisava ser
acolhida. Uma amiga me disse que eu finalmente tinha o que
sempre sonhei: liberdade!

Agora, eu podia fazer tudo o que queria. Nado
precisava esperar pelo outro, pela aprovacéo
ou disponibilidade de ninguem. Finalmente,
erasoO EU.

Entao eu fui viver. Os melhores meses em anos! Viajei, fiz
amizades, sai para vdrios lugares, estudei, comecei cursos novos
e finalizei outros que havia deixado pendentes. Entrei naquela
energia de mulher recém-solteira, sabe? Vocé com certeza ja
passou por isso, ou ja viu aquela mulher que tem aquele “glow
up” depois de terminar um relacionamento. Eu estava vivendo o
meu! Amava aquela vida... exceto pelo fato de que percebi que,
no fundo, eu nao gostava de ser solteira, eu gostava de namorar.
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Aicomegou uma fase em que, ao conhecer alguém, eu ja me
perguntava se poderia dar em algo sério. Mas que dificuldade é
encontrar um homem decente! Sei que vocé me entende. Hoje em
dia, encontrar alguém disposto a se comprometer parece missao
impossivel. Eu ja estava quase desistindo, decidida a ficar um
bom tempo sem trocar mensagens ou conhecer pessoas novas.
Até falei com meu primo que iria “sossegar” — a vida de solteira
é um perigo, né? Quando vocé se da conta, estd conversando
com varias pessoas a0 mesmo tempo. Eu nao estava conseguindo
administrar — risos.

Estava decidida: “vou focar em mim. Nao quero saber de
ninguém”. E entao, de repente, alguém reage a uma foto minha
no Instagram, me langando a cantada mais brega do mundo.
Dei risada, mostrei aos meus amigos e cagcoamos do pobrezinho.
Mas, de alguma forma, meus amigos me incentivaram a entrar na
brincadeira e mandar cantadas ainda piores. Entrei no jogo. Ele
estava em uma cidade vizinha e disse que, se eu quisesse, iria me
ver. Aquilo, de cara, ja foi um diferencial.

Hoje em dia, ndao se encontra homens com tanta disposicao
assim, né? Mas combinamos que no dia seguinte ele iria me ver.
Ele passou na casa da minha amiga para me buscar, saimos juntos,
e, pela primeira vez, eu estava com alguém que queria mais do
que apenas ficar comigo. Na verdade, passamos mais tempo
conversando do que qualquer outra coisa. Parecia cena de filme:
conversa boa, risadas e um beijo no fim da noite. A partir dai,
marcamos de nos encontrar de novo... e de novo... e de novo.

Em um desses encontros, estavamos em um rolé e ele disse

que naquela semana eu teria uma surpresa. Eu, toda prevenida,
i: “nao va i a .
falei: “ndo va me pedir em namoro porque eu nao quero namorar”
Coitado... ele estava com um buqué de flores comprado e tudo.
No dia seguinte, chegou com as flores e disse que era sé um
presente, que queria me dar. Mais tarde, ele confessou: aquele
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buqué era para me pedir em namoro. Mas, como eu havia dito
que nao queria, ele respeitou. Conversamos sobre isso, e ele me
perguntou de novo se eu realmente ndao queria... mas a verdade
era que eu queria sim. E assim, comecamos a namorar. Pouco
tempo depois, ele estava na minha casa pedindo a bengao dos
meus pais para morarmos juntos.

Finalmente, eu estava vivendo um relacionamento leve, com
alguém que tinha disposi¢dao e maturidade para caminhar junto
comigo. E depois de todas as experiéncias que tive, aprendi a me
relacionar de forma leve: sem ciimes excessivos, sem invadir a
privacidade, dando liberdade total e mantendo a minha também.
Descobri que o que mais amo € minha liberdade, e disso eu nao
abro mao, da mesma forma que jamais tiraria a liberdade do outro.

Hoje, tenho total consciéncia de que nada é para sempre,
mas o mais importante é viver cada momento e aproveitar os
aprendizados que cada troca dentro dos relacionamentos nos traz.
Se algum dia esse relacionamento acabar — seja por qualquer
motivo — eu sei exatamente o que fazer: pegar minhas coisas
e ir para o Rio de Janeiro. Brincadeira, mas vocés entenderam o
espirito!
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CapituloV

Entre medos
e traumas:
aprender

a se Cuidar

Depois de todas essas experiéncias nos relacionamentos,
percebi que precisamos ter muito cuidado com nossos medos
e traumas. As vezes, uma experiéncia vivida em uma relagao
toxica ou abusiva pode prejudicar uma relagdo que tinha tudo
para ser saudavel. Por isso, é fundamental nos acolher — acolher
esses medos, esses traumas. Mas atencao: nao estou falando de
se agarrar a eles. Estou falando de cuidar. Se temos uma ferida e
apenas colocamos um curativo, fingindo que ela ndo existe, elanao
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desaparece. Ela apenas fica escondida, esperando o momento de
aparecer. Muitas vezes fazemos o mesmo com nossos sentimentos:
ignoramos, cobrimos com um “curativo” e seguimos em frente.
Mas, cedo ou tarde, o curativo cai e a ferida esta pior, infectada.
Ignorar nossos medos e traumas tem o mesmo efeito.

Por outro lado, se vocé ficar mexendo demais na ferida,
ela também néo vai se curar. E preciso encontrar um equilibrio:
saber quando mexer, onde mexer e quem pode te ajudar a cuidar
dela. Talvez voceé precise de um hospital, de um médico — e esta
tudo bem. Talvez precise de um psicélogo, de um psiquiatra, de
medicacdo — risos. O importante é entender que cuidar da ferida
nao é sufocar-se nela, mas dar atencdo e tratamento para que ela
realmente cicatrize. Se vocé esta passando por alguma situagao que
te feriu, quero compartilhar algumas dicas praticas que podem te
ajudar a se sentir melhor. Primeiro: nao espere se sentir bem do
dia para a noite. A vida, infelizmente, ndo para — acontega o que
acontecer, o mundo continua girando.

Dependendo da situagao que vocé estd enfrentando — seja
um término, um luto ou uma doenca — talvez seja necessario
desacelerar, sair um pouco da rotina. Mas, como mulher negra, sei
que muitas vezes isso parece quase impossivel. Vocé tem estudos,
trabalho, filhos, casa, tantas responsabilidades que nao da para
simplesmente largar tudo. Mesmo assim, tente tirar ao menos cinco
minutos do seu dia para se desconectar. Pode ser no banho, antes
de dormir, em qualquer momento que seja s6 seu. Use esse tempo
para se acolher de verdade: comer algo que vocé gosta, assistir a
um episodio daquela série que te distrai, ler um livro, se mover
com algum exercicio fisico dentro das suas possibilidades.

Parece cliché, mas faz diferenca! Vocé estd o tempo todo a
disposicao de outras pessoas — que tal estar a disposi¢ao de vocé
mesma também?
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Nao se esquega: ser Preta Metida de verdade é isso — cuidar
de si, respeitar seus limites, reconhecer suas dores e, ainda assim,
escolher se colocar em primeiro lugar sem culpa.

Além desse cuidado didrio com vocé mesma, quero compar-
tilhar formas de fortalecer sua mente e seu corpo que funcionam
para mim:

1. Escreva sobre o que sente.

Nao precisa ser em um caderno bonito, um didrio organizado...
pode ser no bloco de notas do celular, em qualquer lugar. O
importante € escrever! Colocar as ideias para fora ajuda a organizar
a cabeca. Muitas vezes, aquele monstro gigante que existe ai dentro
perde a forga e se torna menor quando é externalizado.

2. Cuide da suaimagem com carinho e atencao.

Parece besteira, mas mesmo nos dias ruins, quando o animo nao
aparece, tente se arrumar. Coloque uma roupa que vocé gosta,
faca um penteado, passe um batom. Pequenos gestos assim
podem ajudar vocé a se colocar para cima e a lembrar da mulher
poderosa que é.

3. Cerque-se de mulheres que te levantam.

Evite pessoas que so te jogam para baixo. Esteja perto de quem
soma, de quem compartilha forca. E aqui ndo estou falando
daquela positividade toxica, for¢ada, que até irrita. Estou falando
de uma amiga, de uma rede de apoio verdadeira, que faz vocé se
sentir acolhida e lembrada de que nao esta sozinha.

4. Coloque seu corpo em movimento.
Ja disse e repito: mexa-se de acordo com as suas condig¢des. Nao
precisa ser academia. Pode ser dangar no quarto com a sua musica
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favorita, caminhar ouvindo um som, alongar-se ao acordar ou
antes de dormir. Nosso corpo guarda emogoes, e movimenta-lo
ajuda a liberar muita coisa pesada.

5. Aprenda a dizer néo.

Muitas vezes nos sobrecarregamos tentando agradar todo mundo.
Mas o “nao” também é autocuidado. Vocé nao precisa justificar
todas as suas escolhas, e muito menos carregar o peso de tudo
sozinha.

6. Alimente sua mente com coisas boas.

Leia livros de mulheres negras, escute podcasts, veja filmes e
séries que te inspiram. O que vocé coloca para dentro influencia
diretamente a forma como vocé se vé no mundo.

7. Busque ajuda profissional, se sentir necessidade.

Cuidar da sauide mental nao € fraqueza, é coragem. Se puder,
procure um psicologo, participe de uma terapia em grupo ou até
de rodas de mulheres na comunidade. Estar aberta a esse cuidado
¢ uma das maiores provas de forga.
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Sei que falei que ndo daria uma de coach (risos), mas acabei
sendo. O importante € que vocé saiba: cada passo que vocé da
em dire¢ao a si mesma ja é uma vitoria. As experiéncias que nos
ferem e traumatizam podem, muitas vezes, nos afastar de quem
realmente somos. Nao existe formula magica para se reencontrar
e se reerguer — o que existe é constancia. Havera dias leves e
havera dias pesados. A vida é essa montanha-russa mesmo. Mas
quando vocé escolhe se cuidar, estd afirmando para o mundo —
e principalmente para si mesma — que merece ser bem tratada,
amada e valorizada.

E tem algo ainda mais profundo:

alem do corpo e da mente, existe uma forca
dentro de vocé que muitas vezes esquecemos
de acessar.

Uma forca que se conecta a fé, a espiritualidade e a tudo
aquilo que nos sustenta, mesmo quando tudo parece desmoronar.
E é sobre isso que vamos conversar no proximo capitulo.
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Capitulo VI

Espiritualidade e
Ancestralidade:
a forca que

nos guia

Vocé ja parou para pensar em quantas vezes suportou
situagOes que, na hora, pareciam impossiveis? Vocé tem todo o
direito de ser cética, mas, para mim, nao foi apenas forga fisica
ou mental que te sustentou. Existe algo maior, invisivel e — para
mim — muito real: a espiritualidade.

Nao estou falando de uma religido especifica, nem de
um Unico caminho. Cada uma de nos carrega dentro de si
uma forma dnica de se conectar com o sagrado. Algumas se
encontram na oragao, outras na energia da natureza, na musica,
na ancestralidade, no siléncio, na danga e na fé.
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A espiritualidade é esse espaco interno onde descobrimos
for¢a quando parece que nio resta mais nada. E nesse lugar que
nos fortalecemos de verdade. E um “colo invisivel”, que nos acolhe
quando ninguém mais pode nos acolher. E também o que nos
lembra de que nao estamos sozinhas: viemos de uma linhagem
poderosa e, dentro de nods, pulsa um pedaco de todas as mulheres
que vieram antes.

A cada dia descubro coisas novas sobre mim, sobre minha
ancestralidade e meu passado. Um grande exemplo disso foi
quando descobri que a irma da minha avd era Mae de Santo.
Sempre achei que eu fizesse parte daqueles memes que dizem:
“Que neta das bruxas? Sua avé é evanggélica!” — risos. Quando
percebi que, na minha familia, sempre houve pessoas ligadas as
religides de matriz africana, fez muito mais sentido para mim o
fato de eu me sentir tao bem ao ter contato com essas praticas.
Hoje, ndo sigo nenhuma religido especifica, mas me considero
espiritualizada.

Meus pais nunca me obrigaram a frequentar igreja. Minha
mae, antes de conhecer meu pai, havia sido criada na Congregacao
Crista do Brasil (CCB) — para quem nao conhece, uma das igrejas
mais rigidas que existem, pelo menos na minha visao. O inicio
do relacionamento deles foi um pouco dificil, por ela estar com
alguém que nao era membro da igreja. Acredito que, por terem
passado por tantas regras e cobrancas, meus pais nunca quiseram
me impor a obrigacao de seguir uma religiao.

Mas eu sempre gostei. Quando era bem pequena, ia com
minha avo materna a CCB, levando até mamadeira comigo — e
adorava! Participava do “culto de jovens” e de tudo que acontecia
naigreja. Sempre sentia algo dentro de mim, uma emocao intensa;
cantava alguns hinos e, muitas vezes, sentia vontade de chorar.
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Ao entrar na escola, a maioria dos meus colegas eram cato-
licos, entao comecei a pedir para minha mae me levar a igreja.
Ela nao tinha o hdbito de frequentar e nunca foi catdlica, mas
as vezes me levava ou pedia para minha tia ou outra pessoa
me acompanhar. Aos 8 anos, fui batizada na igreja catolica. Eu
ainda nao era batizada porque meus pais nao eram ligados a
nenhuma igreja, mas eu queria participar como minhas colegas.
Lembro de ser uma das criangas mais velhas no batizado, talvez,
a maior de todas, rodeada de bebés — foi engragado e especial
ao mesmo tempo.

Permaneci na igreja catdlica até os 11 anos. Depois disso,
participei de projetos realizados por uma igreja pentecostal da
cidade. Fiz muitas amizades nesses projetos, que envolviam cursos,
oficinas, aulas de danca e teatro — tudo gratuito. Ao criar essas
conexdes, fui convidada a frequentar o culto. Gostei e continuei
indo. Nao lembro exatamente a idade da minha conversao, mas
sei que fui batizada aos 15 anos. Foi uma das melhores épocas da
minha vida. Apesar de tudo que passei, de algumas situagoes que
mexeram com meu psicoldgico, eu nao reclamo.

Foi la que conheci Jesus de forma mais intima
— e, sinceramente, Ele € O cara!

Quando me mudei para Diamantina, conheci algumas
pessoas na faculdade que eram de religides de matriz africana.
Recebia muitos convites para ir ao terreiro, mas sempre respondia
a mesma coisa: “quando eu sentir de ir, eu vou.” E um dia, eu senti.
Talvez vocé também ja tenha passado por isso — aquele momento
em que parece que algo dentro de vocé diz: “é agora.”
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Eu nunca havia ido a um terreiro. Nao fazia ideia de como
era, nem de como funcionava. Quando compartilho essa expe-
riéncia com meus alunos, quase sempre alguém me pergunta:
“Vocé ndo sentiu medo?” Talvez essa também fosse a sua primeira
pergunta, caso nunca tenha ido. Mas a minha resposta é sempre
a mesma: medo de qué?

Esse “medo” que tantas vezes nos atravessa nao nasce
de dentro de nés — ele é construido. E fruto de uma sociedade
majoritariamente crista e racista, que nos ensinou a olhar com
desconfianga para a nossa propria ancestralidade.

Nao ha o que temer. Eu sempre gosto de lembrar uma fala
que ouvi numa roda de conversa no Congresso Nacional de Pes-
quisadores Negros (COPENE). Um Pai de Santo disse algo muito
simples e profundo: “as entidades ndo sio ruins; o que pode ser ruim
sdo os pedidos que algumas pessoas fazem a elas.” Ou seja, o mal nao
estd na religido, mas no coragao de algumas pessoas.

E é assim em qualquer lugar. Da mesma forma que pode
haver quem use um terreiro para pedir algo ruim, também existem
pessoas dentro de igrejas carregando rancor e desejando mal aos
outros. O problema nunca é a fé em si — ¢ a forma como cada
um escolhe usa-la.

Me lembro da primeira vez que fui a uma gira — como sao
chamados os encontros da umbanda. Eu ndo conhecia ninguém
ali, além do amigo que havia me levado. O ambiente era novo
para mim: as cantigas, o cheiro do incenso, o som dos atabaques,
tudo parecia carregar uma forca diferente. Nao me recordo ao
certo se era uma gira de Preto-Velho ou de outra entidade, mas
sei que em meio aquela atmosfera de fé e respeito, criei coragem
e me aproximei de uma senhora que estava incorporada. Sem
pensar muito, pedi que ela me benzesse. Nao me esquego do que
aconteceu naquele dia. Eu estava cabisbaixa quando ela, com toda
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a dogura e firmeza, pegou meu queixo e ergueu minha cabeca.
Entdo, ela disse: “Sempre assim, com a cabe¢a erquida. Nunca assim, de
cabe¢a baixa.” Aquela frase ficou marcada em mim. Nao era apenas
um gesto, era como se ela tivesse me lembrado da forga que eu
precisava reencontrar dentro de mim. Desde entdo, nunca mais
esqueci aquelas palavras, que ecoam até hoje sempre que penso
em desistir ou me sinto fraca.

Até mesmo quando ando pelas ruas e percebo
que, sem perceber, abaixei a cabeca, € como
se avoz dela voltasse e me lembrasse:
“Levanta a cabeca.”

Depois de um tempo, comecei a frequentar algumas
vezes um terreiro que misturava elementos da Umbanda e do
Candomblé. Foi 14 que fiz um jogo de buizios e descobri que meu
orixa de cabega era Oxum Opard — que, resumindo de forma
simples, é uma fusao de Oxum e Iansa. No Candomblé¢, Oxum
Oparé é frequentemente descrita como uma qualidade de Oxum
com influéncias de lansa (Oya). Isso nao quer dizer que seja
literalmente “metade Oxum, metade Iansa”, mas sim que ela
reuine caracteristicas de ambas: de Oxum: sensibilidade, beleza,
fertilidade, intuicdo e energia de acolhimento. De lansa: forga,
coragem, intensidade, capacidade de enfrentar desafios e agir de
forma decisiva, além da conexao com ventos e tempestades. Por
isso, Oxum Opar4d € vista como uma Oxum guerreira e dinamica,
que nao se limita a delicadeza tradicional de Oxum, mas também
carrega a energia de luta, transformagao e movimento de lansa.
Por ser filha de pescador, sempre fui muito conectada a energia
das aguas doces, fez todo sentido para mim.
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Descobrir meu orixa de cabeca foi um momento de
reconhecimento profundo. Foi como se, pela primeira vez, eu
visse refletida em mim uma forga que sempre esteve 14, mesmo
quando eu ndo conseguia enxergar. Oxum Opara me mostrou
que eu posso ser delicada e sensivel, e ainda assim forte e deste-
mida. Que cuidar de mim mesma nao ¢ fraqueza, mas coragem.
Que minha intui¢ao e minha beleza, minha capacidade de acolher
e de lutar, podem caminhar juntas.

Sabe quando voceé sente que, de repente, tudo faz sentido?
Que sua propria energia, sua ancestralidade, suas lutas e vitdrias,
comecam a se encaixar em algo maior? Foi assim que me senti.
E quero que vocé se imagine nesse lugar também: sentindo que
dentro de vocé existe uma mistura de forga e cuidado, de luta e
amor, de coragem e sensibilidade. Existe uma energia dentro de
vocé que pode te sustentar quando tudo parece dificil, que te d4
forca para levantar a cabeca e seguir, mesmo quando o mundo
insiste em te derrubar.

Oxum me ensinou que ser mulher negra € carregar poténcia,
mas também saber se acolher, se nutrir, se proteger. Que nao
precisamos abrir mao da nossa forga para sermos amadas, nem
esconder nossa sensibilidade para sermos respeitadas. Existe um
equilibrio possivel — e ele comeca dentro de nds, quando nos
reconhecemos e nos permitimos ser completas.

Atualmente, ndo me considero ligada a nenhuma religiao
especifica, mas sei que isso pode mudar um dia. Como retornei
a minha cidade natal, aqui ndo h4 terreiro, entao dificilmente
frequento, e para isso, precisaria me deslocar para outra cidade.
Mas continuo praticando um pouco do que aprendi: fago banhos
de ervas, acendo velas e incensos, faco minhas oragoes, uso meus
adornos de protecao e sigo conversando com Jesus. Para mim,
uma crenga nao anula a outra. Hoje, nao acredito naquele Jesus
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europeu; acredito em um Jesus que se parece comigo, que nao
condenaria os grupos que muitos cristaos atuais condenam, um
Jesus que é amor de verdade e que me protege. Também acredito
na minha ancestralidade. Acredito que a natureza tem energia
e poder, e que posso usar todas essas ferramentas a meu favor.
Sou tipo aquele meme que mostra a Anitta mostrando a casa dela,
cheia de imagens de Orixas, de Buda, de Jesus. Eu acredito em um
pouco de tudo, mas, acima de tudo, acredito na minha intuicao.

Ter tido contato com religides de matriz africana me ajudou
a me fortalecer, a me conectar com minhas raizes, com algo que
sempre existiu dentro de mim. E um conselho que quero te dar
é: tente se conectar com a sua espiritualidade, seja 14 no que vocé
acredita.

Se vocé e cristd, faca suas oracdes, leia sua
Biblia. Se segue outra religido, coloque em
pratica os ensinamentos que aprendeu.
Mas né&o fique sem fazer nada.

Quando nao estamos conectadas a nada, ficamos vulne-
raveis espiritualmente, e isso abre espago para que coisas ruins
nos atinjam. Acredite: existam ou nao forgas invisiveis, ha um
plano espiritual, e cuidar da sua espiritualidade ¢ uma forma de
se proteger, de se fortalecer e de se reconhecer. E se vocé tiver
curiosidade em se conectar com sua ancestralidade, nao tenha
medo! Busque conhecer, explorar, aprender. Conhecimento é uma
das coisas mais poderosas que existem!
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Capitulo VI

Preta, metida
e inteligente:
a busca por

conhecimento

Como disse no inicio, eu sempre estudei muito. Primeiro,
porque meus pais sempre cobraram bastante isso de mim, e
segundo, porque eu realmente gostava. Entrei para a escola com
5 anos, mas antes mesmo de entrar eu ja sabia escrever algumas
coisas, como meu nome.

Na escola, tinhamos um caderno de produgao de texto. Um
dia, a professora chamou minha mae na escola. Fiquei morrendo
de medo: o que eu havia feito de errado? Mas era para contar a
ela que eu era muito boa na escrita — s6 que precisava me atentar
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ao que era pedido. A professora pedia um pequeno texto de 10
linhas, e eu escrevia quatro folhas inteiras — risos. Minha maior
dificuldade sempre foi escrever pouco. Lembro-me de ser uma das
melhores nas produgdes de texto sobre o meio ambiente no livro
do “Torraozinho”. Eu sempre escrevia além da conta.

Um dos melhores presentes que ganhei até hoje foi o
primeiro didrio que minha mae me deu. Eu queria um diario
depois de assistir ao filme “O Didrio da Barbie”, e minha mae me
deu um, que para a época devia ter sido um absurdo de caro —
tinha até cadeado e chave. Minha mae jura que nunca leu, e espero
que realmente nao tenha, porque eu escrevia meus “segredos”
— risos.

Recentemente, peguei meus diarios para ler. Tive até que
levar algumas questdes para a terapia. Lendo-os, percebi o quanto
eu me culpava por tudo. Eu pedia desculpas o tempo inteiro, até
mesmo para o proprio didrio, eu era uma crianga, tinha cerca de
oito anos, nao deveria sentir tanta culpa. Sentia-me péssima se nao
conseguisse escrever, como se estivesse desvalorizando o presente
que minha mae me deu. Foi ali que percebi, desde pequena, o
quanto eu sempre me cobrei — e essa mania de me desculpar o
tempo todo.

Demorei anos para entender que nem sempre
precisamos pedir desculpas, principalmente
para pessoas que tentam nos diminuir.

Se vocé é uma mulher negra, provavelmente ja tentaram
diminuir vocé de alguma forma — sua inteligéncia, seu profissio-
nalismo, sua voz. Sempre tentam!
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Lembro-me de um episddio: eu estava trabalhando na escola
e uma professora enviou no grupo dos docentes uma imagem
dizendo que Zumbi dos Palmares era um “vagabundo”. Nin-
guém comentou nada, alguns até mandaram figurinhas rindo.
Na hora, eu enviei a seguinte mensagem: “Qual é a fonte? Como
historiadora, gosto de trabalhar com fontes.” Ela respondeu:
“Historiadora? Pensei que voceé fosse s uma professora.” Entao
eu disse algo como: “S6é uma professora? Espero que nado esteja
diminuindo nossa profissao. Além de professora, sou historiadora
— e ja visitei o Quilombo dos Palmares, conheci de perto o lugar
onde Zumbi e tantos outros quilombolas lutaram. Zumbi dos
Palmares, com certeza, nao ¢ vagabundo.”

Quando enviei essa mensagem, uma outra professora
me mandou uma mensagem privada dizendo que também nao
concordava com a afirmacao, mas nao comentou no grupo. Fiquei
me perguntando: por que ela ndo se posicionou publicamente?
Por que nao participou do debate? Talvez por falta de coragem,
considerando que a professora em questdo era bem mais velha,
com mais tempo de servigo e super respeitada na escola e até
mesmo na cidade — por carregar um sobrenome das familias
ricas, coisa de cidade do interior.

Mas eu nunca fui de ficar calada, principalmente diante de
situagdes injustas. E nao era justo ver alguém fazer piada de algo
tao sério. Eu confesso que ja passei por momentos em que nao
tive maturidade para lidar com certas situagdes. Quando havia
terminado um de meus relacionamentos, por exemplo, eu acabei
discutindo com uma funciondria da escola. Eu estava claramente
errada, mas a forma como ela lidou comigo — grosseira, quase
como se sentisse raiva de eu estar ali — me marcou profundamente.
Tenho certeza de que, se outra pessoa estivesse no meu lugar,
talvez a situagao tivesse sido tratada de outra forma.
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J& ouviu falar no fendomeno da impostora? E quando sen-
timos que somos uma fraude, que ndo merecemos estar onde
estamos ou que nossa competéncia € insuficiente. Mas ai eu te
pergunto: como vocé vai se sentir uma impostora em um lugar que
nem te quer? Quando vocé estd em um ambiente que questiona
constantemente sua capacidade e inteligéncia, a sensagdo de ser
inadequada nao vem s6 de vocé — o lugar e as pessoas reforcam
isso a cada momento. E é ai que percebemos que, muitas vezes,
nem de impostora conseguimos ser: eles ja fazem questao de nos
colocar para baixo antes mesmo de nos darmos a chance de provar
nosso valor.

Essa e tantas outras situagdes me fizeram perceber a impor-
tancia de buscarmos conhecimento, de sermos inteligentes, de nos
valorizar e impor respeito. As pessoas que tentam nos colocar para
baixo muitas vezes tém medo de nos; sabem, no fundo, o quanto
podemos ser melhores que elas, e por isso tentam, a todo custo, nos
fazer sentir inferiores. Usam o cargo que ocupam, o status social
ou até manipulam outras pessoas contra nés. E por isso que vocé
precisa buscar conhecimento. O conhecimento € a tinica coisa que
jamais vao tirar de voce.

Vocé também precisa entender que pode fazer o que
quiser, dar o seu melhor, mas que, no lugar errado, talvez nunca
seja valorizada. E estd tudo bem. Nao busque validagao dessas
pessoas. Busque sempre ser a sua melhor versao. Sempre existirao
ambientes em que as pessoas vao querer competir com vocé, mas
nao entre nesses joguinhos. Lembre-se: a inica competi¢ao de uma
Preta Metida é consigo mesma.
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Mas sabe de uma coisa? E exatamente nesses momentos
que percebemos o quanto somos poderosas. Nao é sobre provar
nada para quem nao reconhece nosso valor; é sobre se reconhecer,
se fortalecer e se empoderar. Cada vez que alguém tenta nos
diminuir, é um lembrete de que precisamos investir em nds
mesmas, naquilo que nos torna tnicas.

E é ai que entra a busca pelo conhecimento. Aprender,
estudar, se aprofundar em algo que te interessa ou que amplia
sua visao de mundo nao é s6 questao de profissao ou status — é
um ato de resisténcia, de afirmacao. E a forma mais direta de dizer
para o mundo e, principalmente para vocé mesma, que ninguém
pode roubar sua inteligéncia, sua voz ou sua capacidade de pensar.

Ser “Preta, metida e inteligente” ndo é s6 um titulo, é um
compromisso. E se permitir ocupar espacos, questionar o que
esta ao redor, ter coragem de falar, escrever, ensinar, criar. E se
reconhecer como alguém capaz, mesmo quando o ambiente tenta
te convencer do contrario.

E lembre-se: conhecimento liberta, fortalece,
transforma — e cada passo que vocé da
nessa direcdo € uma vitoria silenciosa, mas
poderosa.
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Capitulo VIII

Dinheiro e
independéncia
financeira

Quando falamos em ser “Preta Metida”, muitas vezes
pensamos em autoestima, autoconhecimento, forga e inteligéncia.
Mas ser uma mulher negra poderosa também passa por cuidar de
algo que nos d4 liberdade: o nosso dinheiro.

Desde pequena, eu sempre busquei ser independente.
Lembro que, ainda na escola, fazia as unhas das minhas colegas
e cobrava R$1,50 — com esse valor, comprava minha merenda
no recreio. No ensino médio, participei de um curso de empreen-
dedorismo na escola. Na época, eu nao entendia muito bem do
que se tratava, mas, com o tempo, fui descobrindo o quanto tinha
espirito empreendedor.
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Ja fiz de tudo um pouco: vendi artesanato, colares, pulseiras,
diversos tipos de acessorios, roupas personalizadas, pegas de
brechd, plantas; trabalhei criando artes para redes sociais, editando
videos, como social media, dando aulas, secretaria, atendente em
sorveteria, faxineira, fotografa... enfim, mil coisas diferentes.

Foi durante a pandemia que surgiu a minha loja, Preta
Metida, em abril de 2020. Eu estava irreconhecivel — uma série
de acontecimentos havia me colocado 14 embaixo e eu precisava
me reerguer. A Preta Metida nasceu nesse momento, como um
projeto de empoderamento, para mostrar especialmente para
outras mulheres como ¢ importante manter a cabega erguida.

No inicio, vendia produtos que muitas meninas negras nao
encontravam na minha cidade: mega-hair, jumbo para trangas e
outros materiais de penteados, anéis de cabelo, maquiagens com
boa pigmentagao, acessorios e muito mais. A loja passou por varias
fases e processos, e, em meio a tudo isso, eu percebi que nao sabia
administrar direito o dinheiro que entrava e saia.

Enquanto mulher negra, de escola publica, sabemos que
educacao financeira quase nunca chega até nds.

Crescemos em um sistema que ndo Nos
ensina a lidar com dinheiro, investir, planejar o
futuro ou valorizar o proprio trabalho.

Desde cedo, somos muitas vezes colocadas em papéis
de cuidadoras, ajudando em casa, sustentando familias ou
contribuindo com pequenas economias, mas sem nunca aprender
de forma estruturada como o dinheiro funciona a nosso favor.
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Por isso, muitas vezes, quando conseguimos algum recurso,
sentimos inseguranga: nao sabemos quanto guardar, como
investir, como multiplicar, e acabamos repetindo padroes que nos
mantém presas a uma dependéncia financeira — seja de empregos,
parceiros ou até mesmo de oportunidades que nao valorizam
nosso potencial. A educagao financeira, para nds, nao ¢ apenas
uma habilidade pratica: ¢ uma forma de autonomia, de protecao
e de afirmacao da nossa liberdade.

Aprender a cuidar do préprio dinheiro é, na pratica, apren-
der a cuidar de si mesma.

E reconhecer que cada centavo que vocé conquista é fruto do
seu esforgo, da sua inteligéncia, da sua capacidade de empreender
e se superar. E, mais do que isso, é criar espaco para vocé existir
de forma plena, sem precisar encolher seu potencial para caber
em lugares que nunca foram feitos para mulheres como nos.

A partir das minhas pesquisas e do que aprendi até hoje,
percebi que cuidar do dinheiro vai muito além de saber quanto
entra e quanto sai. Demorei para encontrar conteidos que fossem
ao encontro da minha realidade. A maioria dos videos era sobre
poupar R$300, R$400 por més. Como poupar isso se, na maioria
das vezes, falta? Como economizar com um salario minimo? Entao,
depois de muita pesquisa, encontrei a Nath Finangas.

Nath Finangas é uma influenciadora que fala sobre finangas
de forma real, sem prometer solugdes magicas. Ela entende que,
para quem ganha pouco, a educagao financeira precisa ser pratica,
acessivel e sem culpa. A seguir, compartilho algumas das dicas
que mais me ajudaram e que podem transformar sua relagdo com
o dinheiro:

Samara Marques



Aceite suarealidade financeira sem culpa

Nao se pressione a guardar R$100 por més se vocé mal consegue
cobrir as despesas basicas. Nath ensina que, quando a situagao esta
dificil, o importante é reconhecer isso e buscar solugoes realistas.

Comece com pequenas economias

Guardar R$5 ou R$10 ja é um comecgo. O importante € criar o
habito de poupar, mesmo que seja pouco. Com o tempo, esses
pequenos valores se acumulam e ajudam a construir uma reserva
de emergéncia.

Entenda seus gastos

Anote tudo o que vocé gasta. Isso ajuda a identificar onde o
dinheiro estd indo e onde é possivel cortar despesas. Nath
sugere separar os gastos em categorias: essenciais, supérfluos e
imprevistos.

Evite dividas desnecessarias

Antes de parcelar algo, pergunte-se: “Eu realmente preciso disso
agora?” Se a resposta for nao, adie a compra. Evitar dividas é
essencial para manter a saude financeira.

Valorize seu trabalho e busque fontes de renda extras

Se vocé tem habilidades, como vender produtos, oferecer servigos
ou criar conteudo, aproveite essas oportunidades para aumentar
sua renda. Nath destaca a importancia de empreender e buscar
alternativas para complementar a renda.
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Invista em conhecimento financeiro

Aprender sobre finangas ¢ fundamental. Existem cursos gratuitos,
videos e blogs que podem te ajudar a entender melhor como
administrar seu dinheiro. Quanto mais vocé souber, mais controle
terd sobre sua vida financeira. Lembre-se: ndo € sobre quanto vocé
ganha, mas sobre como vocé administra o que tem. Cada passo,
por menor que seja, € uma conquista rumo a sua independéncia
financeira.

Aprender a lidar com o dinheiro foi, para mim, também
uma forma de me olhar com mais carinho e respeito. Percebi que
organizar as finangas ndo ¢ apenas sobre numeros, mas sobre
reconhecer nosso valor, nossas lutas e nosso direito de sonhar
com uma vida melhor.

Quando aprendemos a dizer “n&o” para gastos
que nos prendem e “sim” para escolhas que
nos fortalecem, estamos praticando, na
pratica, um ato de amor-proprio.

E nesse caminho que seguimos juntas para o préximo passo,
entendendo que o autoamor, o autocuidado e os relacionamen-
tos que construimos se conectam profundamente com a nossa
independéncia e com a forma como decidimos viver.
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Capitulo IX

Autoamor,
autocuidado,
relacionamentos

e afetos

Se tem algo que aprendi ao longo da vida é que ninguém
nos ensina, de verdade, a cuidar da gente mesma. Muitas vezes,
somos educadas para servir, agradar, estar sempre disponiveis
— eisso pesa, principalmente para nds, mulheres negras. Mas ao
longo da minha caminhada fui descobrindo que o autoamor e o
autocuidado nado sao luxos: sao necessidades.

Como disse anteriormente, nés, mulheres negras, muitas
vezes somos colocadas nesse lugar de “cuidar” do outro. No con-
texto brasileiro, essa l1dgica vem de muito antes de nés. Durante a
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escravidao, as mulheres negras eram obrigadas a servir em todos
os aspectos: trabalhavam nos engenhos, lavavam, cozinhavam,
limpavam, mas também eram vistas como responsaveis pelo
cuidado da familia branca. Muitas foram for¢adas a amamentar os
filhos de suas senhoras, deixando de lado seus proprios bebés —
que muitas vezes morriam por falta de alimento e de cuidados. Elas
eram as chamadas “amas de leite”, mas também exerciam func¢des
de babas, cozinheiras e enfermeiras improvisadas. Serviam e
cuidavam de todos, menos de si mesmas.

Esse fardo histdrico se arrastou por geragoes. Até hoje, ainda
somos vistas como as que dao conta de tudo, as “fortes”, as que
aguentam caladas e resolvem tudo ao redor. S6 que nao é bem
assim.

Somos humanas, Somos sensiveis,
precisamos de cuidado, afeto e descanso
como qualquer outra pessoa. E reconhecer
ISSO € 0 primeiro passo para quebrar

esse ciclo.

Em meus primeiros relacionamentos, eu ndo tinha convicgao
disso. Sempre me coloquei nesse papel de “cuidar demais”, quase
como se fosse a mae da pessoa com quem eu me relacionava. Se a
pessoa ficava doente, 14 estava eu, abrindo mao de tudo para cuidar
dela. Muitas vezes, ia até contra meus proprios pais. Lembro que
meu pai nunca concordou quando o assunto era dormir na casa de
namorado. Eu ja era maior de idade e achava aquilo um absurdo.
Hoje, entendo a preocupacgao dele. Ele e minha mae me ensinaram
uma licao valiosa: em muitas situa¢des, se 0 homem ja tem “tudo”
com voce, ele ndo vai se esforgar para ter mais. Vai se acomodar.
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E aqui nao se trata de joguinhos, mas de se valorizar. Se o
cara quer passar mais tempo com vocé, ele também precisa se
esforcar, nao pode ser s6 vocé abrindo mao de suas atividades
pessoais para se dedicar ao relacionamento.

Digo por experiéncia prépria: se vocé esta em um relacion-
amento que parece nao sair do lugar, saia vocé! Nao perca tempo.
Eu perdi cerca de sete anos da minha vida em relagdes que nao
tinham futuro algum. Relagdes em que eu era diminuida o tempo
inteiro e fazia de tudo para “salvar” a relagao. No fim, o que
acontece é que vocé acaba até sufocando o outro — porque se a
pessoa é acomodada e gosta de viver assim, o fato de vocé tentar
o tempo todo puxar a relagao para frente s6 faz com que ela queira
se afastar de vocé.

E aqui vem um ponto importante: isso nao é culpa sua, nem
da pessoa. As vezes, simplesmente nao ha compatibilidade entre a
vida que vocé quer construir e a vida que o outro escolheu viver.

Reconhecer isso cedo € um ato de autoamor,
porque significa ndo desperdigar seus
sonhos e sua energia tentando se encaixar
onde ndo cabe.
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Praticas de Autoamor
e Autocuidado

Mais uma vez: Aprender a dizer “nao”!

Essa sempre foi uma das minhas maiores dificuldades. Eu nao
sabia dizer ndo, mas escutava muitos “naos”. Dentro de rela-
cionamentos afetivos ou de amizade, é importante sabermos o
momento de colocar limites. Em muitas situagoes eu me colocava
em lugares de desconforto s6 porque nao disse: “nao, nao quero
ir”, “nado, nao concordo”, “nao, nao quero fazer”. Talvez vocé
também ja tenha se arrependido por simplesmente concordar

sempre, por estar sempre disponivel.

Querendo ou ndo, isso até diminui um pouco o nosso valor, porque
geralmente algo valioso ¢ algo dificil de se ter. E vocé é valiosa.
Sua companhia, sua energia, seu tempo sdo preciosos. Por isso,
aprenda a dizer ndo para pessoas, situagdes e lugares nos quais
vocé nao deseja estar. Muitas vezes fomos ensinadas a aceitar
tudo, mas dizer “ndao” é também uma forma de amor-proprio.
Vocé nao precisa se justificar sempre: dizer “nao” para o outro é
dizer “sim” para vocé mesma.

Cuidar do corpo como um templo

Nao se trata de estética ou de padroes, mas de satde. Comer
melhor quando possivel, beber dgua, alongar-se, caminhar,
descansar. O corpo é a nossa casa e merece cuidado. E, se vocé
sente prazer em se maquiar, usar acessorios, vestir uma roupa
que te faga se sentir poderosa: faga. Isso também ¢ autocuidado.
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Descansar sem culpa

Para nos, mulheres negras, descansar foi historicamente um
privilégio negado. Mas o descanso ¢ revolucionario. Tire um
tempo para dormir bem, ficar em siléncio, assistir a uma série
sem se sentir “inatil”. O descanso nao ¢ preguica, é resisténcia.
Hoje, com tanta tecnologia e informagdes nos bombardeando,
aprendemos que precisamos ser “produtivas” o tempo todo,
que procrastinar é inadmissivel. Nao caia nessa! Vocé precisa
descansar.

Cultivar pequenas alegrias

Alimente sua alma com pequenos gestos: ouvir uma musica que
vocé ama, dangar no quarto, ler um livro inspirador, escrever
em um didrio. O autoamor esta nesses rituais didrios que nos
lembram que merecemos felicidade agora, nao apenas “quando
tudo melhorar”. Muitas vezes, na correria da rotina, esquecemos
até de celebrar nossas pequenas conquistas. Por isso, além de
cultivar momentos de alegria, celebre suas vitorias, por menores
que parecam.

Estabelecer limites nos relacionamentos

Outra grande dificuldade. Quem nao sabe dizer “nao” e esta
sempre disponivel provavelmente também terd dificuldade em
estabelecer limites. Mas se uma amizade, namoro ou até relacao
familiar s6 suga a sua energia, é preciso repensar.

Estabelecer limites nao significa falta de amor, significa preservar
sua saude emocional. Nao é egoismo, é autocuidado. Vocé nao
deve permitir que tirem sua paz, nem se colocar em desconforto
apenas para que o outro esteja confortavel.
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Buscar apoio e rede

O autocuidado também é coletivo. Ter uma rede de amigas, irmas,
tias, mulheres que te apoiam e te escutam faz toda a diferenca.
Autoamor nao é isolamento, é reconhecer que nao precisamos
carregar tudo sozinhas.

Olhar-se com carinho no espelho

Olhe para si mesma e diga: “eu sou suficiente, eu sou linda,
eu mereco amor”. Essas palavras, repetidas todos os dias, vao
reconstruindo a forma como vocé se enxerga. Parece besteira, mas
olhar-se no espelho é muito poderoso. Nas religides de matriz
africana, Oxum — orixa das 4guas doces, do amor e da beleza —
tem o espelho (abebé) como um de seus principais simbolos. Para
Oxum, o espelho ndo é um objeto de vaidade, mas um instrumento
sagrado de poder e de autoconhecimento.

Quando vocé se olha com carinho, ndo vé apenas sua aparéncia:
vocé reconhece sua ancestralidade, sua forga e sua histéria. O
espelho de Oxum nos ensina que a beleza é também espiritual
e que cuidar de si mesma € honrar a vida. Assim, cada vez que
vocé se olha e afirma coisas boas, estd praticando um ritual de
autoamor ancestral.

Me lembro que, quando terminei meu primeiro relacionamento,
por um periodo eu passava muito tempo me olhando nos olhos
diante de um pequeno espelho que tinha. Eu ficava em siléncio,
como se estivesse conversando comigo mesma, me curando.
Muitas vezes olhamos tanto para o outro que esquecemos de
olhar para nés. O espelho me devolveu a mim mesma — e hoje
compreendo que era também o reflexo de Oxum me lembrando
que eu era suficiente.
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No fim, aprender a dizer ndo, cuidar do corpo,
descansar, olhar-se com carinho, reconhecer
sua ancestralidade e estabelecer limites é
sobre assumir o direito de existir plenamente.
E sobre ndo aceitar migalhas de amor, de res-
peito, de espaco. Ser preta metida e isso: saber
o proprio valor e ndo ter medo de ocupa-lo.






Capitulo X

Preta Metida:
Caminhos
decurae
empoderamento

coletivo

Chegamos a um ponto de olhar para além de n6s mesmas.
Ser “Preta Metida” nao € s reconhecer a propria forca, mas
também perceber o poder que surge quando nos conectamos com
outras mulheres negras. E sobre caminhos de cura, apoio mutuo,
construgao de redes e empoderamento coletivo — porque juntas,
somos mais fortes, mais resistentes e mais livres.
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Ser “Preta Metida” também ¢é sobre reconhecer que nossa
forca nao precisa ser solitaria. Assim como Beyoncé explora no
album Lemonade, cada musica é uma etapa de uma jornada de
reconstrugado. O album comega com a dor da trai¢ao e da injustica,
explorando sentimentos de raiva, frustragao e luto. Em faixas como
Pray You Catch Me e Hold Up, vemos o desabafo e a vulnerabilidade
— um convite para encarar a propria dor de frente, sem fingir que
esta tudo bem.

Aolongo do album, Beyoncé transita da raiva para a reflexao,
do luto para a resiliéncia, mostrando como € possivel se reerguer
mesmo quando o mundo parece tentar nos derrubar. Em musicas
como Don’t Hurt Yourself e Sorry, hd espago para confrontar quem
nos feriu, mas também para afirmar o préprio valor, a propria
dignidade e a propria voz. E a ligdo de que reconhecer nossa dor
€ 0 primeiro passo para transformar a ferida em forga.

E, no final, Formation e All Night nos mostram que a ver-
dadeira libertagao nao é apenas individual. A forca se multiplica
quando nos conectamos com outras mulheres, quando celebramos
nossa ancestralidade e construimos coletivamente redes de apoio e
sororidade. E sobre reconhecer que nossas histérias se entrelagam
e que juntas, podemos resistir, criar e prosperar.

Seguir esse caminho é entender que nossa dor ndo nos define
— ela nos fortalece.

Cada lagrima e cada cicatriz podem ser
combustivel para a nossa propria liberdade
e para a liberdade de quem caminha

ao Nosso lado.
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Ser “Preta Metida” €, entao, assumir nossa forca individual
e coletiva, reconstruindo-se e levantando outras mulheres en-
quanto avanga.

As vezes, nao precisamos ir muito longe para encontrarmos
essas mulheres. Hoje, com as redes sociais, ¢ comum nos inspi-
rarmos em pessoas que nem conhecemos — e ta tudo certo. Mas
muitas vezes, bem dentro de nossas proprias casas, existem
mulheres extraordindrias: nossas maes, av0s, tias, irmas, primas.
E preciso olhar para elas também, reconhecer sua forga, sua
sabedoria e seus ensinamentos. Muitas podem nao ter um
conhecimento académico formal, mas possuem vivéncias que
carregam verdadeiros tesouros de aprendizado. Aprender com
essas mulheres ¢ uma forma de fortalecer nossas raizes, nossa
ancestralidade e nossa propria trajetoria como “Pretas Metidas”.

Eu tenho muito o que dizer sobre as mulheres da minha
familia. Todas elas tém caracteristicas admirdveis. Tenho tias que
fazem de tudo pelos filhos, que criam seus proprios filhos e ainda
ajudam a cuidar dos irmaos. Minhas avos, de ambos os lados, sao
mulheres incriveis. Minha avo paterna, Maria “Teteza”, como a
chamam — por ter sido casada com meu avo José, que tinha o
apelido de Teteza — é uma mulher que ja enfrentou tantas coisas
que eu acho que nado aguentaria nem metade. Queria saber mais
sobre ela, sobre aqueles que vieram antes dela, mas ela nao fala
muito, e eu fico com receio de perguntar, com medo de tocar em
memorias dolorosas. Sei que ela sempre teve uma vida dificil,
trabalhando desde muito nova nas rogas, enfrentando jornadas
pesadas e condig¢des duras. Pegou um periodo em que a escravidao
ja ndo era legalizada oficialmente, mas que ainda reproduzia
exploragao extrema, principalmente de pessoas pobres e negras.

Meu avd paterno, eu nao cheguei a conhecer. E como se a his-
toria da familia comecasse com ele e minha avo; meu pai nao fala
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sobre tios, primos ou outros familiares. Naquela época, também
nao havia registros formais de quase nada — ninguém possuia
identidade, certiddes, documentos que hoje consideramos basicos.
Sempre quis montar uma arvore genealogica, mas como fazer
isso? Nao temos documentos detalhados, nem registros oficiais
que facilitem esse trabalho. Diferente de familias descendentes de
europeus, que muitas vezes conseguem rastrear sua ancestralidade
com certiddes e arquivos historicos, nossa histdria foi apagada
e fragmentada.

A maior parte dos nossos antepassados foram trazidos a
forca da Africa, arrancados de suas terras, culturas, linguas e
familias. Foram obrigados a atravessar o Atlantico em condig0es
desumanas, vendidos como mercadoria e forcados a reconstruir
suas vidas em um lugar estranho, sob sofrimento extremo e total
negacao de direitos. Esse apagamento e essa violéncia deixaram
marcas profundas, mas também geraram resisténcia e forga.
Por isso, aprender sobre essas mulheres que estao proximas de
nos — nossas maes, avos, tias, irmds — € uma forma de resgatar
o que sobrou dessa ancestralidade e de se conectar com aforgaea
sabedoria que atravessou geragdes, mesmo diante da brutalidade
da escravidao e da exploracao.

Com as mulheres da minha familia, aprendi principalmente
aromper barreiras. Minha avd paterna, por exemplo, foi a primeira
de seusirmaos a deixar a roga onde trabalhava. Nao sei exatamente
como isso aconteceu — se foi uma fuga ou uma oportunidade
que se apresentou —, mas imagino o quao desafiador foi para ela
romper com aquele ciclo. Sinto uma curiosidade constante sobre
seus pais e antepassados, mas meu pai nunca os conheceu, e a
familia pouco sabe sobre de onde ela veio ou sobre seus parentes.
Nao conhec¢o detalhes da ancestralidade dela, mas, observando
seus tracos, imagino que possa haver alguma descendéncia
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indigena: ela tem cabelos lisos, e uma das minhas tias que faleceu
ainda crianga, Elizete, lembrava muito uma crianca indigena.
Talvez nunca consiga descobrir completamente essas historias,
mas espero que, com o avango da tecnologia, um dia seja possivel
resgatar um pouco mais da trajetoria e da historia ancestral que
nos moldou.

Minha avé materna foi, sem duvida, uma das minhas
maiores referéncias quando o assunto é espiritualidade. Desde
que nasci, ela ja era crista e foi uma das primeiras pessoas a me
apresentar a Jesus, ensinando valores de fé, amor e resiliéncia.

Ela me mostrou que espiritualidade ndo é apenas oragao,
mas também cuidado, atengao, escuta e presenga.

Observando-a, aprendi que € possivel unir fe,
forca e sabedoria, e que essa conexdo nos
fortalece para enfrentar os desafios da vida.

Mesmo sem ter conhecido minhas bisavds, sei que carrego
caracteristicas delas. Minha mae sempre brinca que eu varro
a casa do mesmo jeito que minha bisavd materna, dona Ana.
Ja sobre minha bisavo materna por parte do meu avo, dona Maria,
nem minha mae chegou a conhecé-la, mas sinto que a forca e a
presenca delas continuam vivas em nds, em pequenos gestos,
atitudes e lembrangas que atravessam geracoes.

E falando da minha mae... nossa, essa sim rompeu barreiras.
Foi a primeira de suas irmas a comegar a trabalhar, em uma época
e em uma cidade em que a maioria das mulheres ficava restrita
aos servigos domésticos. Ela dedicou quase dez anos da sua vida
apenas cuidando de mim, e sé quando eu completei essa idade
€ que comecou a trabalhar fora de casa. Mas mesmo antes disso,

Samara Marques 9 3



sempre esteve ao lado do meu pai, ajudando em tudo que podia.
Quando ele estava construindo nossa casa, por exemplo, ela ia
atras de vereadores cobrando promessas de ajuda — como ela
mesma brinca, muitos dos sacos de cimento que construiram a
casa vieram gragas a sua persisténcia.

Minha mae nunca teve vergonha de correr atrds do que
precisava. Se via alguém descartando algo que ainda tinha uti-
lidade, ela pegava e transformava em algo novo. Sempre fez de
tudo para me dar o melhor. Eu era uma crianga meio ingénua,
e quando alguém me provocava, eu apenas chorava — mas ela
nao: mostrava lingua de volta, ensinando, de forma divertida e
protetora, que ndo precisava aceitar tudo calada.

Ela sempre foi uma mae leoa, que defende seus filhotes com

unhas e dentes. E como sou filha tinica, tive a sorte de sentir todo
esse cuidado e protecao de perto.

Foi com ela que aprendi que lutar pelo que

€ nosso, defender N0Sso espago e Nossa
dignidade, ndo e s6 necessario — e um ato de
amor, coragem e forga.

Ja parou para pensar nas mulheres que vieram antes de
vocée? Nas av0s, bisav0s, tias e maes que enfrentaram dificuldades
enormes, carregando forga, coragem e sabedoria mesmo sem
reconhecimento? Cada uma delas deixou um legado que esta
dentro de vocé — nos gestos, na postura, na resisténcia silenciosa.

Permita-se olhar para essas mulheres, ouvi-las, sentir suas
historias mesmo que apenas pelas lembrancas da familia. Conecte-
se com elas, reconheca a forga que corre nas suas veias. Pergunte,
descubra, ou simplesmente observe e reflita sobre como vocé se
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parece com elas, como herdou a resisténcia e a coragem. Cada
gesto, cada ensinamento delas ¢ um tijolo que constréi a mulher
que vocé ¢ hoje.

Conectar-se com suas ancestrais nao é so resgatar o passado,
é encontrar forca para o presente e inspiragio para o futuro. Eum
ato de empoderamento. Porque quando se reconhece a poténcia
das raizes, se reafirma como “Preta Metida”: capaz, forte e dona
da propria historia.

A cura e o empoderamento nao acontecem isoladamente;
eles se fortalecem quando nos conectamos com outras mulheres,
com nossas ancestrais e com a propria histdria que carregamos
no corpo e na memoria.

s

E nesse espago de conexdo e aprendizado mutuo que
podemos comegar a construir caminhos concretos de cura. Cami-
nhos que respeitam nossas dores, celebram nossas conquistas e
fortalecem nossa capacidade de existir plenamente, sem pedir
permissao.

A seguir, compartilho praticas que me ajudaram e que
podem servir como ferramentas para fortalecer sua jornada de
empoderamento coletivo, lembrando sempre que cada pequena
acao, cada gesto de cuidado, contribui para que juntas sejamos
mais fortes.
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Reconhecer e honrar a ancestralidade

Olhar para nossas ancestrais, mesmo que de forma simbolica, é
reconhecer as raizes que sustentam quem somos. Isso pode ser
feito através de pesquisa sobre nossa histéria familiar, conversas
com familiares mais velhas, ou através da conexao com praticas
e simbolos da ancestralidade africana, como Oxum, Iemanja e
outras divindades que representam protecado, sabedoria e cuidado.

Criar e fortalecer redes de apoio

Empoderamento coletivo é também sobre ter mulheres com quem
contar. Busque se cercar de pessoas que te apoiam, que te escutam
e que também se inspiram em vocé. Grupos de amigas, coletivos,
mentorias, rodas de conversa — todos esses espagos fortalecem
a sensacao de pertencimento e a forca para enfrentar desafios.

Praticar o cuidado compartilhado

Cuidar de si mesma e das outras é um ato de resisténcia. Isso
nao significa carregar o peso de tudo, mas reconhecer quando
podemos oferecer apoio emocional, fisico ou intelectual, e quando
precisamos pedir ajuda. Aprender a equilibrar dar e receber é
essencial para a cura coletiva.

Celebrar conquistas juntas

Cada vitoria, por menor que pareca, merece ser celebrada.
Compartilhe suas conquistas, inspire outras mulheres e permita-
se ser inspirada por elas. O reconhecimento mutuo fortalece a
autoestima e cria um ciclo de empoderamento continuo.
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Rituais de fortalecimento

Incorpore praticas que conectem vocé consigo mesma e com
a coletividade: meditagao, oracdo, danga, canto, escrita, ou
pequenas cerimOnias de agradecimento a ancestralidade. Esses
rituais ajudam a canalizar energia, processar emocdes e reforcar
o sentimento de pertencimento e forca coletiva.

Assim como Beyoncé, no album Lemonade, transforma sua
dor em forga e encontra apoio na coletividade feminina, também
podemos olhar para perto de nds e perceber que existem mulheres
inspiradoras em nossas proprias casas.

Nossas maes, avos, tias, irmas e primas
carregam vivéncias, sabedoria e resisténcia
gue nos mostram caminhos para superar
desafios, aprender com a experiéncia e
fortalecer nosso empoderamento.

Reconhecer e se inspirar nessas mulheres é perceber que a
poténcia do coletivo ndo precisa ser distante ou idealizada: ela
estd presente na vida cotidiana, nas historias que nos precedem
e na forga que nos sustenta.

E ser Preta Metida é sobre isso! E sobre valorizar a sua his-
tdria, honrar sua ancestralidade, nao se diminuir para caber em
lugares que nunca foram feitos para vocé, e reconhecer a forga
que existe em cada experiéncia vivida. E se permitir aprender com
as mulheres que vieram antes de nds, se apoiar na coletividade
e erguer outras mulheres enquanto segue seu proprio caminho.
Ser Preta Metida € ser corajosa, é resistir, € celebrar sua poténcia
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todos os dias — individualmente e juntas, em rede, transformando
dores em forga, desafios em aprendizado e cada conquista em
inspiracao para si mesma e para quem caminha ao seu lado.

Eu espero que este livro tenha funcionado como um guia,
uma companhia e um incentivo para a sua caminhada. Que as
minhas experiéncias, as vitdrias, os desafios e as reflexdes aqui
compartilhadas sirvam de inspiragao, mostrando que nao estamos
sozinhas nessajornada. Ser Preta Metida € se reconhecer, valorizar
sua historia, abragar sua ancestralidade e nao se diminuir para
caber em lugares que jamais foram feitos para vocé. E se permitir
ocupar espago, lutar pelo que merece, celebrar suas conquistas e
erguer outras mulheres ao seu lado. Ser Preta Metida ¢, acima de
tudo, ser corajosa, auténtica e coletiva. E transformar dor em forca,
aprendizado em liberdade e autoestima em empoderamento. E,
ao final, perceber que cada passo dado com consciéncia, amor-
proprio e unido € uma vitoria que reverbera para além de vocg,
para todas nos.

E sobre trilhar os caminhos que foram abertos
por nossas ancestrais e abrir caminhos para
as que vierem depois de nos.
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Para continuar
a jornada

AsindicagOes a seguir retinem filmes, documentarios, séries,
musicas e livros que ja assisti, escutei ou li, ou que estao na minha
lista. Sao obras que, de alguma forma, dialogam com a tematica de
empoderamento, protagonismo e vivéncias de mulheres negras,
servindo como inspiragao, reflexdo e celebragao.

FILMES E DOCUMENTARIOS

Minha Histdria de Michelle Obama (Becoming - 2020)

Documentério que acompanha a ex-primeira-dama dos Estados
Unidos, Michelle Obama, durante sua turné de langcamento do
livro autobiografico “Becoming”. Mostra sua trajetoria de vida,
desafios pessoais e profissionais, e inspira pelo exemplo de forga,
resiliéncia e empoderamento feminino.
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Felicidade por um fio (2018)

Conta a histdria de Violet Jones, uma mulher negra bem-sucedida
que, apds um rompimento amoroso e uma crise pessoal, decide se
reinventar e redescobrir sua prépria identidade, inclusive através
da relagcao com o seu cabelo natural.

Estrelas Além do Tempo (2016)

Baseado em fatos reais, mostra a trajetoria de trés mulheres negras
brilhantes da NASA que foram fundamentais para o sucesso
da corrida espacial, enfrentando racismo e machismo em plena
década de 1960.

Histdrias Cruzadas (2011)

Ambientado nos anos 1960, o filme retrata a relagao entre empre-
gadas domésticas negras e suas patroas brancas no sul dos Estados
Unidos, revelando as injusticas sociais e a luta por dignidade.

Rainha de Katwe (2016)

A inspiradora historia de Phiona Mutesi, uma jovem de Uganda
que descobre o xadrez e transforma sua vida, mostrando que
talento e perseveran¢a podem abrir caminhos onde ninguém
acreditava.

A Cor Purpura (1985 / remake 2023)

Adaptado do livro de Alice Walker, acompanha a trajetdria de
Celie, uma mulher negra que enfrenta opressodes, violéncias e
siléncios, mas que encontra na irmandade feminina sua forca para
resistir e florescer.

1 O 2 Preta Metida + Um guia para meninas e mulheres negras



Queen & Slim (2019)

Ap0ds um encontro que acaba em tragédia com a policia, um casal
negro é forcado a fugir, tornando-se simbolos de resisténcia contra
a violéncia racial nos Estados Unidos. O filme mistura romance,
critica social e a busca pela liberdade.

Black Is King (2020)

Filme-album visual de Beyoncé, celebra a ancestralidade africana,
as raizes da didspora e o empoderamento negro através de uma
narrativa estética e simbolica poderosa.

M3e Solo (2025)

Curta-metragem brasileiro que acompanha a vida de duas maes
solo negras em Salvador, enfrentando desafios cotidianos com
coragem e resiliéncia. O filme oferece uma visao sensivel sobre a
maternidade solo em comunidades periféricas.

Aida - Uma Mulher de Garra (2018)

Documentdrio brasileiro que narra a trajetoria da atleta Aida dos
Santos, inica mulher negra na delegagao brasileira nas Olimpiadas
de Téquio 1964. Sem patrocinio e apoio institucional, ela superou
barreiras para representar o Brasil no atletismo.

Quatro Meninas - Uma Histoéria Real (1997)

Dirigido por Spike Lee, este documentario aborda o atentado
a igreja em Birmingham, Alabama, que matou quatro meninas
negras em 1963. O filme explora o impacto desse evento na luta
pelos direitos civis nos Estados Unidos.
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Lelia Gonzalez - Caminhos e Reflexdes Antirracistas e
Antissexistas (2024)

Documentdario que homenageia a intelectual, ativista e fildsofa
Lélia Gonzalez, destacando sua contribuigao para o feminismo
negro e a luta contra o racismo e o sexismo no Brasil.

Em Todo Lugar Ha de Haver Elas (2022)

Produzido pelo Coletivo Mulheres Jornalistas, este documentario
apresenta as trajetorias de mulheres negras em profissoes
dominadas por brancos, como medicina e direito, destacando
suas lutas e conquistas.

Mulheres Negras em Rotas de Liberdade (2024)

Dirigido pela cineasta baiana Urania Munzanzu, o documentario
segue brasileiras em uma jornada pelo continente africano,
explorando suas raizes e fortalecendo sua conexao com a
ancestralidade.

A Love Song for Latasha (2020)

Curta-metragem que homenageia Latasha Harlins, uma jovem
negra cuja morte em 1991 gerou protestos em Los Angeles. O filme
reflete sobre sua vida e o impacto de sua morte na comunidade.

Nina Simone: What Happened, Miss Simone? (2015)

Documentario que explora a vida e a carreira da iconica cantora,
compositora e ativista Nina Simone. A obra aborda sua musica, o
ativismo pelos direitos civis e o impacto de sua arte na luta contra
o racismo, mostrando como ela usou sua voz e talento para resistir
e empoderar a comunidade negra.

1 O 4 Preta Metida « Um guia para meninas e mulheres negras



SERIES

Harlem (2021)

Segue a vida de quatro amigas negras jovens profissionais em
Nova York, mostrando os desafios da carreira, relacionamentos e
a busca por identidade e realizagao pessoal.

Ela Quer Tudo (2020)

Adaptacao moderna da obra de mesmo nome, retrata a vida de
Nola Darling, uma mulher negra em busca de independéncia,
amor e autoconhecimento, lidando com expectativas sociais e
relacionamentos complexos.

A Vida de Madame C.J. Walker (2020)

Minissérie baseada na historia real de Madame C.]J. Walker,
a primeira mulher negra biliondria dos Estados Unidos, que
construiu um império de produtos de beleza e se tornou um icone
de empoderamento feminino e empreendedorismo.

Sangue e Agua (2020)

Série sul-africana que mistura drama e mistério, acompanhando
a adolescente Puleng Khumalo enquanto ela descobre segredos
de sua familia e explora questoes de identidade, amizade e classe
social.
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Forever (2025)

Série da Netflix que acompanha a vida de mulheres negras em
diferentes fases da vida, mostrando relacionamentos, desafios
profissionais e a importancia de autoafirmacao e solidariedade
entre elas.

Queen Sugar (2016-2022)

Série que segue os irmados Bordelon ao assumirem a fazenda da
familia no sul dos EUA, explorando rela¢des familiares, racismo,
questoes de género e a luta por justiga social na comunidade negra.

Insecure (2016-2021)

Comédia dramatica que retrata a vida de Issa Dee, uma mulher
negra jovem lidando com carreira, amizades, relacionamentos e
a busca por identidade e autoconfianga em Los Angeles.

Claws (2017-2022)

Série que acompanha um grupo de mulheres negras trabalhando
em um saldao de manicure na Flérida, mostrando a forca feminina,
empreendedorismo e os desafios pessoais e criminais que
enfrentam.

Dear White People (2017-2021)

Drama satirico que explora questdes raciais, identidade e ativismo
em um campus universitdrio majoritariamente branco, acompa-
nhando jovens negros e suas experiéncias.
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Greenleaf (2016-2020)

Segue a familia Greenleaf, dona de uma megaigreja no sul dos
EUA, explorando segredos, fé, poder, e a complexa vida de
mulheres negras em posicao de liderancga espiritual e social.

How to Get Away with Murder (2014-2020)

Com Viola Davis no papel principal, a série mostra uma professora
de direito e advogada de defesa brilhante, acompanhando suas
alunas e alunos enquanto desvendam crimes e confrontam
injusticas.

Queen Sugar (2016-2022)

Acompanhando os irmaos Bordelon, a série retrata questdes
familiares, raciais e de género, além da luta por justiga social e
preservacao da heranga cultural negra no sul dos EUA.

The Bold Type (2017-2021)

Embora nao seja exclusivamente negra, a série destaca personagens
negras fortes, suas carreiras em midia, desafios de relacionamento,
sororidade e empoderamento feminino.

Run the World (2021)

Foca em quatro amigas negras em Nova York, mostrando suas
carreiras, amizades, amor proprio, desafios pessoais e coletivos,
celebrando a sororidade e conquistas de mulheres negras.
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Chewing Gum (2015-2017)

Comédia britanica centrada em Tracey, uma jovem negra, que lida
com sexualidade, liberdade pessoal e questoes culturais, sempre
com humor acido e inteligente.

Scandal (2012-2018)

Série protagonizada por Olivia Pope (interpretada por Kerry
Washington), uma mulher negra brilhante e poderosa que gerencia
crises politicas em Washington D.C. Olivia enfrenta desafios
profissionais, pessoais e éticos enquanto mostra forga, inteligéncia
e lideran¢a em um ambiente majoritariamente masculino e branco.
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LIVROS

Interseccionalidade Racismo Estrutural
Carla Akotirene Silvio Almeida
O que é lugar de fala? Mulheres, raca e classe
Djamila Ribeiro Angela Davis
Pequeno manual A cor da coragem
antirracista Angela Davis
Djamila Ribeiro
E se eu fosse vocé?
Todos devem amar Chimamanda Ngozi Adichie
seus pais
Bell Hooks Sejamos todos feministas

Chimamanda Ngozi Adichie

O feminismo é para todo

mundo Cadernos Negros

Bell Hooks Coletanea de poesias de
autoras negras brasileiras

Enfim, nds: feminismo

negro e as lutas Minha Historia

contemporaneas Michelle Obama

Lélia Gonzalez

Lugar de fala:
A construcéao do eu social
Sueli Carneiro
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Se vocé chegou ate aqui, eu quero que saiba: este livro
n&o é apenas sobre mim. E sobre nos. Sobre nossas
historias que se cruzam e se reconhecem, mesmo
guando o mundo insiste em nos silenciar.

Escrevi cada linha como quem deixa um rastro, um
caminho aberto, para que outras meninas e mulheres
negras possam caminhar com menos medo e mais
coragem. Que vocé se reconhecga nestas paginas, mas,
acima de tudo, que descubra em si mesma a poténcia
que ja existe, mesmo quando tentam escondé-la.

A vida, as vezes, vai tentar nos empurrar para lugares
de dor e siléncio. Mas nos somos feitas de luta, belezae
reinvencdo. Que este livro te lembre, sempre, que vocé
ndo esta sozinha — somos muitas, e quando uma se
levanta, todas se erguem juntas.

Que vocé siga em frente com firmeza, lembrando-se
de honrar quem veio antes de nos e, ab mesmo tempo,
escrever novas historias paraquem vira depois. Este ndo
& um ponto final. E apenas o comeco de tantas outras
paginas que ainda serdo escritas por nos, em liberdade.
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Este livro € um guia construido a partir das experiéncias
e reflexdes de uma mulher negra, que compartilha
sua caminhada de autoconhecimento, resisténcia e
empoderamento. Entre memorias pessoais e analises
criticas, a obra convida meninas e mulheres negras a
reconhecerem sua forc¢a, cultivarem a autoestima e com-
preenderem que suas historias importam. Mais do que
um relato pessoal, € um convite para ser PRETA METIDA:
orgulhosa, confiante e sem medo de ocupar seu espaco
no mundo. Ao narrar suas vivéncias, dores e conquistas, a
autora transforma cada pagina em inspiragdo para quem
deseja caminhar com coragem e autenticidade.
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